dimanche 31 mars 2024

Trịnh Đình Sĩ - Viên Ngọc Giữa Thành Phố

 

Bất cứ ai tự cho rằng mình là dân Sài Gòn chính gốc, đều không thể nói mình không biết tấm ảnh này thể hiện hình ảnh khu vực nào của thành phố đáng yêu ngày xưa trong lòng chúng ta. Ngay cả người không phải dân địa phương cũng vẫn biết!

Quá nhiều những cái tên, quá nhiều những ký ức, quá nhiều những kỷ niệm mà bất cứ ai, trong đời mình suốt thời quá khứ và đến cả bây giờ, như tôi và như nhiều bạn khác, một khi vẫn còn ở đây đều có thể nhớ ra.

Người phụ nữ trẻ trong ảnh đang đứng nơi vỉa hè thương xá Tax. Trước khi có nó, tại Sài Gòn cho tới 1945 thì cửa hàng Courtinat nằm ở ngã ba Catinat – Général Dupré (Về sau là Tự Do – Thái Lập Thành) do vợ chồng ông bà Auguste và Caroline Courtinat dựng lên vào năm 1893 với tên Bazar Saigon, mới là số 1 trong ý nghĩa một điểm tập trung bán hàng rộng lớn và rộng rãi cho giới thượng và trung lưu của thành phố.

Lê Xuân Nghĩa - Đó là sự thật!

 

Xét cho cùng thì Việt Nam ta vẫn còn may mắn hơn nhiều so với Ukraine, khi chiến đấu với kẻ thù biết chấp nhận thất bại.

Cụ thể:

- Thua ở Điện Biên Phủ, Pháp chấp nhận rút lui.

- Mỹ thấy không thể thắng nên cũng tự rút lui.

Trần Thị Sánh - Tưng bừng Điện Biên

 

Đặt vé máy bay xong rồi đặt khách sạn trước ngày giải phóng Điện Biên (07.05) gần 2 tháng. Vậy mà không khách sạn, nhà nghỉ nào ở Điện Biên còn phòng nghỉ.

Nhờ mấy người quen đặt phòng cũng không được. Chả lẽ cứ leo lên máy bay rồi vào nhà dân ngủ nhờ, hoặc biết đâu có nhà nghỉ còn chỗ vì sắp xếp lịch rồi, vé máy bay không đổi được.

Rất may đến phút chót, khách sạn Hà Linh gọi điện dành cho mấy phòng, mấy chị em mình hăm hở lên đường.

Tuấn Khanh - Sự trung thực đáng kính trọng của người Nhật

 

Mới đây, cảnh sát ở Tokyo cho biết trong năm 2023, cư dân đã tự nguyện gửi vào đồn cảnh sát để nhờ tìm chủ của các món đồ bị để quên, rơi trên đường... Tổng cộng cả năm qua đến có 29,1 triệu USD tiền mặt bị mất, đồ đạc được trả lại, tăng 20 % so với năm 2022.

Cảnh sát cũng cho biết những thứ được gửi lại, nhờ thông báo tìm chủ nhân, thường được tìm thấy trên các phương tiện giao thông công cộng hoặc trong ví hoặc ví bị đánh rơi. Thậm chí có những tờ tiền không thể biết chủ nhân của nó là ai.

Tổng số đó tiền được gửi lại để tìm chủ nhân, là 12 triệu yen hay 79.291 USD mỗi ngày – được coi là mức tăng đáng kể so với kỷ lục trước đó là 3,99 tỉ yen được giao cho cảnh sát hoặc nhà điều hành giao thông công cộng vào năm 2022 ; và 3,84 tỉ yen được công bố vào năm 2019.

Cẩm Hồng - Sài Gòn trong ký ức trước 1975

 

Gia đình bên ngoại tôi có cơ ngơi làm ăn vững chắc ở Sài Gòn. Ai đã từng ở trung tâm Sài Gòn mà không biết đến nhà hàng Thanh Thế nổi tiếng một thời.

Ông chủ nhà hàng Thanh Thế là con trai của chủ quán Trung Thành trong vùng Gia Định cũng nức tiếng không kém. Ông chủ Thanh Thế cũng là anh em cô cậu với má tôi. Tôi gọi ông Thanh Thế là cậu vì mẹ cậu và bà ngoại tôi là hai chị em ruột. Ba tôi làm việc cho nhà hàng từ buổi đầu khai trương.

Má tôi có sở thích yêu văn học nghệ thuật nên hay đọc truyện, báo chí văn nghệ, thích coi kịch, mê cải lương. Thời đó những tên các đoàn hát: Hoa Anh Đào Kim Chưởng, Kim Chung 1,2,3 và đặc biệt Thanh Minh Thanh Nga là má thuộc nằm lòng tên từng nghệ sĩ, và mê nhất những vở cải lương xã hội của đoàn Thanh Minh Thanh Nga.

Lê Xuân Nghĩa - Cũng là nhập ngũ mà nó khác lắm cơ

 

- Mỗi lần Ukraine thảo luận việc huy động thêm quân là chúng nó hò reo lên rằng “Ukraine đang thí quân”; nào là “Zelensky đưa dân vào chỗ chết”; nào là “Ukraine đang thua”; nào là “Kyev kéo dài chiến tranh”…

Xét ra thì Ukraine huy động quân đang ít hơn rất nhiều so với Nga.

- Hôm nay, truyền thông Nga đưa tin, Tổng thống Putin lại tiếp tục ký sắc lệnh huy động thêm 150 nghìn quân. Việc này phải hoàn thành trước ngày 15/7. Theo đó, những người có tuổi từ 18-30 sẽ được gọi nhập ngũ.

Trần Quốc Quân - Ăn hại !

 

"Gia đình anh T sống chan hòa với hàng xóm láng giềng lắm, thực hiện tốt đường lối, chủ trương, chính sách của Đảng và Nhà nước lắm, họ sống thuần tính lắm, cháu M 16 tuổi của anh cũng ngoan vậy… " ba la bô lô. Ô hô hô!

Trích trong bài viết vừa đăng trên báo Phụ nữ Việt Nam đấy. Ts!

Chỉ mỗi tội nghe con trai út về nhà mách là bị bạn chơi bóng rổ cùng đánh, anh T liền lấy xe máy chở hai con trai quay lại sân bóng rổ ; để đứng chứng kiến cháu M con trai lớn của anh T (đang học ở Trung tâm giáo dục thường xuyên) đánh nam sinh Đ 14 tuổi đến chết não thôi. Tiên lượng mạng sống của nam sinh Đ rất khó qua khỏi.

Lê Nhàn - Giá như

 

Bóng đá lên hay xuống, thắng hay thua, đạp cả Châu Á dưới chân mình hay mình bị cả Châu Á họ đạp thì cũng chẳng quan tâm. Mình quan tâm đến cái đạo đức con người đang xuống cấp nghiêm trọng  ở cái xứ này.

Đi học võ là để tự vệ, để bênh vực kẻ yếu chứ không phải nhào vào đánh một đứa lớp 6 đến chết não. Thật đau thương. Sao họ có thể coi mạng người như cỏ rác?

Biết là ở đời không có chữ giá như, nhưng mình vẫn ước giá như.

Bùi Chí Vinh - Phép lạ từ Phục Sinh

 

Có giết cách nào Chúa cũng sng li

Sng li tnh bơ sau mt gic ng dài

Thân th b băm vm cũng t nhiên lành ln

Chúa hin nguyên hình là mt Đng đp trai

Lưu Lan Lê - Phục Sinh

 

Lễ Phục Sinh là mùa lễ trọng của Kitô giáo, bao gồm các nhánh chính là Công giáo Rôma, Tin Lành, Anh giáo, Chính Thống giáo, Ly giáo, và nhiều nhánh khác nữa, để tưởng niệm sự kiện Chúa Jesus bị đóng đinh trên cây thập giá và đón mừng Chúa từ cõi chết trở về.

Một mùa lễ mang đầy tính triết lý và hy vọng. Không phải vô cớ mà trùng vào khởi đầu của mùa xuân, khi băng giá tan dần dưới ánh mặt trời ấm áp, những cành cây đen đủi sau mùa đông chuẩn bị đâm chồi nảy lộc, thiên nhiên đang hồi sinh.

Dân tỉnh Québec (Canada), hậu duệ của người Pháp ngày xưa qua châu Mỹ khai phá, nổi tiếng là ngoan đạo. Cả Québec có trên dưới 1.500 nhà thờ lớn nhỏ, rất nhiều thị trấn, làng quê, đường phố mang tên các Thánh, mở đầu bằng chữ Saint (e).

Cù Mai Công - Đám “quân rữ” trẻ con mùa Phục Sinh

 

Dịp lễ Phục Sinh ở miền Nam, ở Ông Tạ rơi vào cuối tháng Ba, đầu tháng Tư, tháng nóng nhất trong năm. Khí giời oi bức ấy càng khiến không khí dịp lễ này nó “sầu thảm” như buổi lễ Tử nạn tối thứ Sáu.

Thuở ấy dù nhỏ, tôi vẫn nhờ mồn một cảnh ngắm (ngẫm) đàng Thánh giá 14 chặng xung quanh nhà thờ xứ Vinh Sơn - Ông Tạ của tôi. Giọng ngắm tha thiết, buồn thảm. Cứ đi một chặng lại dừng lại nghe ngắm. Các ông thì đứng, các bà và trẻ con thì quỳ trên chiếc chiếu cặp theo bên nách.

Ở Nghĩa Hòa, cha già cố Năng cho rước đàng Thánh Giá dọc đường Nghĩa Hòa. Trẻ con xúng xính mặc áo dài trắng, cầm theo cái chiếu con để trải ra quỳ mỗi khi đọc từng chặng thứ nhất, chặng thứ hai...

Nguyễn Thông - Lễ Phục Sinh và nhà thờ

 

Điều đầu tiên cần tỏ bày, rằng kiến thức của tôi về đạo Thiên chúa, Ki tô giáo… rất lơ mơ ít ỏi.

Một kẻ vô thần, lại lớn lên và trưởng thành ở miền Bắc trước năm 1975, chỉ được nhồi nhét chủ nghĩa Mác - Lê Nin vô thần. Tận mắt chứng kiến những nhà thờ bị đập phá, đọc nhiều sách viết bậy bạ về nhà thờ, về các đức cha, linh mục (như Đống rác cũ của Nguyễn Công Hoan, Bão biển của Chu Văn, Xung đột của Nguyễn Khải…). Nghe những câu xàm xí về Đức Chúa và hang đá.

Thấy những người có đạo bị hắt hủi, thậm chí bị công khai gạch tên, loại bỏ khỏi danh sách này nọ (không kết nạp đoàn, kết nạp đảng, không bổ nhiệm làm lãnh đạo), khi khai lý lịch trong mục “Tôn giáo” nếu ghi “không” sẽ được coi là ưu điểm… Thì làm sao có thể hiểu sâu biết kỹ về các tôn giáo. Đầu óc cả đám bị đổ bê tông bởi câu loạn xằng của Các Mác ông tổ cộng sản “Tôn giáo là thuốc phiện của nhân dân”.

Chương trình phát thanh RFI ngày 31.03.2024


 

samedi 30 mars 2024

Ngô Nhân Dụng - Kinh tế Mỹ đang lên mạnh nhất thế giới

Từ năm 2019 đến đầu năm 2024, Tổng Sản Lượng Nội Địa Mỹ đã tăng thêm 8 %, trong khi các nước Âu châu chỉ thêm được 3 %, Nhật Bản 1 % và Anh Quốc không lên được chút nào.

Ngày Thứ Năm 28 tháng Ba, Chỉ số S&P 500 của Thị trường Chứng khoán New York tăng thêm 0,1 % trên mức kỷ lục ngày hôm trước, cũng như Chỉ số Dow Jones. Ba tháng đầu năm nay S&P 500 tăng 10,2 %; Dow Jones tăng 5,6 % và Nasdaq 9,1 %.

Giới đầu tư lạc quan vì kinh tế Mỹ rất vững chắc. Tổng Sản Lượng Nội Địa (GDP) tăng 3,4 % trong ba tháng cuối năm ngoái, sau khi đã tăng 4,9 % trong quý trước – trong một năm rưỡi luôn luôn ở trên 2 %. Trong năm 2023 mỗi tháng các xí nghiệp tạo thêm trung bình 251.000 công việc làm, qua năm nay mỗi tháng tăng lên 265.000.

Hoàng Quốc Dũng - Chiến tranh thế giới thứ III ?

 

Nhân loại đã chìm đắm trong chiến tranh trong suốt quá trình phát triển. Để tồn tại, súc vật phải giết nhau, phải ăn thịt nhau để tồn tại. Con người cũng chỉ là một loại động vật nên cũng không thể tránh khỏi quy luật sinh tồn.

Nhưng rồi tính súc vật của con người càng ngày càng ít đi vì con người càng ngày càng văn minh hơn qua thời gian tiến triển. Tiếc rằng trên thế gian có các dân tộc không chịu tiến hóa, không chịu phát triển.

Sau chiến tranh thế giới thứ II, phần lớn biên giới các quốc gia đã định hình. Liên hợp quốc được thành lập với sự tham gia của hầu hết tất cả các nước trên thế giới. Đại chiến đã nuốt đi hơn 50 triệu sinh mạng, tưởng rằng nhân loại đã quá tởn với chiến tranh. Đúng thế, tởn thật luôn. Nhưng cũng chẳng được bao lâu.

Lê Xuân Nghĩa - Hài !

 

Israel có sức mạnh tuyệt đối trước Hamas về tất cả mọi phương diện. Như: kinh tế, chính trị, quân sự, thiện chiến và vũ khí. Đặc biệt là làm chủ hoàn toàn bầu trời.

Vậy mà đã hơn 4 tháng vẫn chưa thể làm chủ Dải Gaza với diện tích bé tẹo.

Trong khi đó, người ta lại bắt Ukraine phải thắng Nga một cách nhanh chóng.

Nguyễn Văn Tuấn - Whataboutism: Thói quen ngụy biện

 

Whataboutism là cách viết liền hai chữ what about và thêm ism cho nó ... oai. Whataboutism là một thói ngụy biện có thể hiểu 'Anh cũng vậy thôi.'

Hôm trước, thấy những người tức giận với ông Huấn luyện viên Philippe Troussier cố tình đọc tên ông ấy thành 'Trâu Dê', một anh bạn bình luận rằng viết và nói như vậy là kém văn minh.

Thế nhưng anh ấy lại bị những người khác chỉ trích là viết sai chánh tả tiếng Việt mà đòi sửa lỗi tiếng Pháp của người khác. Đây là một dạng whataboutism vậy: Người ta sai, nhưng anh cũng sai.

Lê Xuân Nghĩa - Sự nghiệt ngã cho nước Nga dưới sự trị vì của ông Putin

 

Điều không may đến với ông Putin là giai đoạn cầm quyền của ông ta, kể từ ngày được Boris Yeltsin trao quyền cho đến trước đại dịch Covid, thì nước Nga thật sự giàu có hơn thời Yeltsin trở về trước.

Nó hoàn toàn không phải là do tài năng của ông Putin tạo nên, mà sự thật thì giai đoạn đó nước Nga như đứa trẻ đến tuổi phát triển thì ắt nó tự lớn. Bởi:

- Có đến hơn nửa thế giới sử dụng dầu mỏ, khí đốt và tài nguyên khoáng sản của Nga. Đặc biệt sự đột biến giá của dầu mỏ và khí đốt đã đem đến cho Nga bộn tiền hơn bất cứ giai đoạn lịch sử nào của nước Nga.

Nguyễn Đắc Kiên - Trí thức hay nô bộc ?

 

Đọc cùng lúc các cuốn giáo trình luật của giáo sư Vũ Văn Mẫu (xuất bản ở Sài Gòn những năm 1960-1970) và các cuốn giáo trình của một đại học được coi là hàng đầu về luật ở TP.HCM (*) bây giờ, chưa cần đi sâu vào nội dung, nhìn vào tâm thế người viết thôi, tôi đã có thể chỉ ra một sự khác biệt rõ rệt.

Trong khi với những người như giáo sư Vũ Văn Mẫu, Hiến pháp 1956, 1967, cũng như các sắc luật khác, của Việt Nam Cộng Hòa, là đối tượng phê phán trong các bài giảng về pháp luật, mà ở đó, các giáo sư đại học như những vị thần linh trong ngôi đền thiêng khoa học chỉ tay phán xét công việc của người phàm (chính quyền).

Thì ngược lại, với “các giáo sư đại học ngày nay” (**) (trong các cuốn giáo trình luật mà tôi đã đề cập ở trên), các bản Hiến pháp, các sắc luật, kể cả các chủ trương, chính sách của chính quyền, lại như những cuốn thánh kinh. Mà ở đó, các thạc sĩ, tiến sĩ, các nhà khoa học của chúng ta, chỉ có thể len lén nhìn vào. Rồi có trót lỡ nhận ra điểm nào sai quấy thì cũng phải hết sức nhẹ nhàng và mềm mỏng, thưa thốt lên (đấng tối cao “chính quyền”) rằng, có lẽ đó chỉ là “khiếm khuyết của lịch sử”.

Nguyễn Thông - Lý luận

 

Lão Maddox hàng xóm nhà tôi là người bắc, có lý luận.

Khề khà ngụm chè, lão lý luận: Muốn rút ngắn thời gian tiến lên chủ nghĩa xã hội, nhanh đạt được dân giàu nước mạnh thực sự như Nhật Bản, Hàn Quốc, chứ không phải như Triều Tiên, Cuba, có ba cách phụ, còn cách chính sẽ nói sau.

Một là phải sửa hẳn luật đất đai. Còn duy trì cái luật đất đai vô phúc "sở hữu toàn dân" thì không ai dám mạnh dạn đầu tư phát triển cả. Làm xong, bị nó dùng luật chiếm đoạt thì thà đừng làm.