Nguyễn Thông - Chuyện đồng hồ (2)

Ở cuối bài trước, tôi có nhắc đến cái sân gạch Bát Tràng mà tôi thường xem bóng nắng để biết giờ giấc, nhân tiện kể tí ti về cải cách ruộng đất (bởi gạch lát sân là gạch được cạy lên từ sân nhà địa chủ, thày tôi mua lại từ người được chia).

Có bạn đọc xong bảo sao bác không kể thêm về cuộc cách mạng long trời lở đất ấy đi. Thực thà mà rằng khi xảy ra đấu tố, đánh địa chủ phú nông, tôi mới 1-2 tuổi, nào đã biết gì, chỉ nghe thày bu và anh chị kể lại thôi. Nhưng nghe cũng khiếp.

Làng tôi nghèo lắm, thế mà đội cải cách vẫn tìm ra được đủ 5 % địa chủ. Có người chỉ sở hữu vài mẫu ruộng, lôi họ ra đấu tố tơi bời, sau đó còn bịt mắt điệu một ông lên pháp trường ở đầu núi Trà Phương bắn. Chị tôi kể theo người nhớn đi xem xử bắn về mấy đêm không ngủ được vì sợ. Mà nào ông ấy có địa chủ địa chiếc ghê gớm gì cho cam, chỉ nhà ngói sân gạch, có mấy mẫu ruộng nhà tự canh tác chứ chả dám thuê tá điền.

Chương trình phát thanh RFI ngày 30.08.2024

 

Phúc Lai - Về cuộc chiến tranh của Putox ở Ukraine ngày 29.08.2024

 

“SỐ PHẬN PUTOX NHƯ CÁ NẰM TRÊN THỚT”

1. Nó giống như số phận của bán đảo Crimea vậy, hoàn toàn như cá nằm trên thớt

Gần đây, các nguồn quan sát và phân tích quân sự quốc tế phát hiện từ bán đảo Crimea, bộ chỉ huy Nga đã rút rất nhiều vũ khí, khí tài quan trọng về main land bên Krasnodar Krai và cả Rostov. Khi nói chuyện này với một người bạn, anh ấy hỏi: Vậy thì…

Nga nó buông bán đảo Crimea à? Đúng là có một số nguồn nước ngoài cũng phân tích như vậy, nhưng thật ra là bọn Bộ chỉ huy Nga này sợ nếu có chuyện người Ukraine tấn công bán đảo Crimea thật, thì đúng là không kịp chạy số khí tài đó về nước.

Phan Châu Thành - Tình hình chiến sự Ukraina ngày thứ 917, 28-08-2024

1. Ngày 27-08-2024, quân Ukraina đã bất ngờ mở thêm nhiều mũi tấn công mới sang lãnh thổ Nga ở tỉnh Kursk và Belgorod – theo thông báo từ ISW – rồi chiếm được 2 vị trí mới ở biên giới với tỉnh Kursk.

Ukrainian forces reportedly attempted to advance into two areas of Belgorod Oblast on August 27 amid continued Ukrainian offensive operations in Kursk Oblast. (1/3) https://t.co/1rtHB1t68L pic.twitter.com/NSL6cnbxCe

— Institute for the Study of War (@TheStudyofWar) August 28, 2024

Lê Xuân Nghĩa - S-400 : Thổ bỏ của chạy lấy người

Sự phô diễn quá tồi của S-400 ở cuộc chiến Nga - Ukraine khiến Thổ Nhĩ Kỳ đoạn tuyệt với hệ thống này.

Tổng thống Thổ Nhĩ Kỳ vừa đưa ra đề nghị với Hoa Kỳ rằng, sẵn sàng từ bỏ các hệ thống phòng không S-400 mà nước này mua của Nga với tổng giá trị lên đến 2,5 tỉ đô Mỹ, để được mua máy bay F-35 mới nhất của Mỹ.

Erdogan khẳng định sẽ không ngần ngại loại bỏ thẳng tay các hệ thống S-400, mặc dù đã thanh toán toàn bộ 2,5 tỉ đô Mỹ cho Nga mà không luyến tiếc. Ông ta cũng chứng minh rằng các hệ thống S-400 vẫn chưa hề được Thổ triển khai, hiện vẫn đang nằm trong kho niêm cất.

Dương Quốc Chính - Động lực

Chuyện không đọc sách này với hoa hậu thì mình thấy khá bình thường. Có lẽ cũng phổ biến trong giới showbiz?

Thực ra đọc sách nó cũng như tập gym, thay vì luyện cơ bắp và vẻ đẹp hình thể thì luyện trí não và vẻ đẹp tâm hồn. Nhưng tập gì nó cũng thường xuất phát từ nhu cầu thực tế, bắt nguồn từ công việc và sở thích.

Ví dụ mình, hồi bé mình rất mê các môn thể thao, chơi tốt một số môn, tham gia các đội tuyển thi Hội khỏe Phù Đổng tỉnh. Đại khái so với đám đông là cũng hơn một tí. Mà do hồi bé không chăm học, mà cũng chưa có phong trào học thêm, nên cũng rảnh, để vừa đọc sách, vừa tập/chơi thể thao.

Thái Vũ - Đọc sách khác tra cứu

Thấy ồn ào cái vụ không đọc sách.

Trước hết, tôi thấy cô hoa hậu này thật thà. Một điểm tốt.

Không ít người cho rằng, giờ đọc sách vẫn tốt nhưng tốn thời gian và không hiệu quả bằng ... tra Google. Cần biết bất kỳ cái gì thì gì thì tra Google.

Dương Quốc Chính - Rảnh quá nên review nhà của vua

Dinh 3 là một điểm đến quan trọng của du khách tới Đà Lạt, chắc nhiều người biết đến nó rồi.

Khi tham quan, chắc hẳn mọi người đều cũng biết về lai lịch và công năng của nó thông qua thuyết minh của hướng dẫn viên, hoặc thông qua các hiện vật trưng bày. Nếu mọi người chưa từng đi Đà Lạt, thì cũng có thể đọc được qua các trang Web về du lịch hoặc các kênh YouTube giới thiệu về tòa nhà này, cơ bản là giống hệt nhau 90 %.

Mình đã tới đây hai lần, nhưng mình không tiếp cận thông tin giống như đa số, vì mình thấy một số điều vô lý khi xem hiện vật trưng bày.

Hoàng Nguyên Vũ - Chứng minh nào, Thái Công?

Sau khi đăng cờ líp người hâm mộ đón ông như đón Tổng thống trên nền nhạc lung linh (lẽ ra anh nên lồng vào là bài hát Tấm ảnh không hồn), thì Thái Công có bài viết phân bua sau những gì mà Vũ thẳng mặt chỉ tên.

1- Thái Công bảo sao mình phê phán Thái Công hay khoe mà lại bảo y phải show biệt thự ra làm gì; rồi dẫn cơ sở pháp lý là “người nước ngoài không được mua nhà tại Việt Nam”. Có chắc không Thái Công?

Biệt thự không được, nhưng căn hộ và penhouse thì được, ông biết mà đúng không? Nếu không lùa gà, và giàu thật thì ông đã mua rồi. Chứ nổ như ông dễ gì mà bỏ qua cơ hội này chứ?

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 29.08.2024

1. "Sao 'ngòi bút chiến đấu' của Cụ Đồ Chiểu tại Bến Tre lại bị bẻ cong?"- He he khó trả lời phết.

"Bên cạnh đó, một số ý kiến còn cho rằng định hướng của tỉnh Bến Tre trong những năm tới là phát triển hướng đông, nhưng con thuyền lại hướng về phía bắc là không phù hợp"- Há há xoay lại mấy hồi.

2. Hôm qua nhà cháu xem cái clip cái xe tải cua tông chết anh xe máy mà rởn người. Hôm nay thì nhiều báo đăng. Cụ nào lái xe nên tham gia vào các group xe trên mạng ấy, hay phết, và cũng học được nhiều kinh nghiệm. Là cái thằng lái xe tải ấy, cán con người ta, rồi... cán tiếp, rất ác. Nó phải bị xử tội cố tình giết người.

Đặng Chương Ngạn - Còn ai đeo đồng hồ ?

Hình như tôi có đeo đồng hồ khoảng 30 năm trước, khi chưa có máy nhắn tin, điện thoại di động. Một cái đồng hồ điện tử mua đâu vài trăm ngàn. Đeo để xem giờ.

Sau này, không bao giờ đeo nữa. Xem giờ, xem ngay trên điện thoại tiện hơn, chính xác hơn, dễ xem hơn.

Con tôi, cháu tôi...Tôi tin chắc chúng chẳng bao giờ còn đeo đồng hồ nữa.

Võ Khánh Tuyên - Những chiếc đồng hồ

Từ nhỏ tôi đã thích những chiếc đồng hồ đeo tay, dù không đến nỗi mê mẫn lắm. Nhưng thế hệ tôi, đồng hồ là thứ xa xỉ, mãi đến năm học cuối cấp 3 mới có được chiếc đồng hồ đầu tiên.

Như mọi người khi đó, với tiêu chí "rẻ đẹp bền", đó là chiếc đồng hồ điện tử kiểu dáng "huyền thoại" Casio màu đen, với những tay núm nhựa để điều chỉnh. Mà nói thật, cũng không biết là đồ thật hay giả, nhưng nó phổ biến vì hợp túi tiền, dễ sử dụng và khá đa năng, với nhiều tính năng đời thường.

Rồi những năm đầu đi làm, lọ mọ nhớ đâu cũng mua một, hai cái đồng hồ dây kim loại, mặt đồng hồ cổ điển có kim giờ, phút, giây,"cửa sổ" lịch hiệu "Seiko 5". Mà nói ra thật xấu hổ, biết là mua hàng nhái ở mấy quầy bán ở chợ Bà Chiểu. Rẻ có trên dưới trăm ngàn đồng khi ấy nhưng chất lượng cũng tốt, xài hoài khó hư.

Hoàng Linh - Vì sao Chị đẹp Việt Oil tặng đồng hồ Patek Philippe cho đàn ông đẹp?

Hôm nay tôi phá lệ kể cho anh chị những tình tiết đặc biệt, những con người đặc biệt của một xã hội khác với những điều chúng ta thường biết.

- Giá cao ngất ngưỡng của những chiếc đồng hồ quà tặng có thật không?

- Vì sao đeo Patek Philippe chẳng khác gì thú nhận tham nhũng nhưng cán bộ vẫn đeo?

- Mai Thị Hồng Hạnh có đẹp không? Vì sao dân Sài Gòn gọi cô là « Công chúa »?

Nguyễn Thông - Chuyện đồng hồ (1)

Thiên hạ đang bàn điếc tai về đồng hồ, cụ tỉ là chiếc đồng hồ Patek Phillippe của thằng (phải gọi là thằng cho chính xác) Lê Đức Thọ, khi chưa bị bắt nó đóng ủy viên Trung ương đảng, Bí thư Tỉnh ủy Bến Tre.

Nó phạm tội lúc đương chức chứ không phải "nguyên" như cách nói của nhà cai trị, của báo chí quốc doanh. Gần như một trăm phần trăm chúng nó đều như thế, phạm tội đều đương chức, không phải nguyên. Chỉ riêng cách dùng từ "nguyên" đã thể hiện nhà cai trị xứ này không thật thà, quanh quéo, tránh trớ, không dám nhìn thẳng vào sự thật.

Cái đồng hồ Patek ấy, chính báo chí quốc doanh xì xào giá gần 10 tỉ đồng (ông hàng xóm nhà tôi bảo, đèo mẹ, nó đeo trên cổ tay nó hai căn nhà). Không phải thằng Thọ mua hoặc vợ con nó mua, mà do bọn đại gia bẩn hối lộ. Bọn Xuyên Việt Oil này kinh doanh xăng dầu, tiền hối lộ thằng Thọ thực ra móc từ túi dân, túi người đổ xăng.

Hà Phan - Sao lại tặng đồng hồ ?

Không hiểu sao bà Hạnh Xuyên Việt Oil lại khoái tặng quan chức mấy chiếc đồng hồ Patek Phillippe, mỗi chiếc bằng cả căn nhà nhỉ?

Đúng là đồng hồ dễ cất giấu nhưng bán lại mất giá, ít nhất cũng bay 20 % so với giá gốc. Để làm của cũng không ổn lắm, vì đại đa số đồng hồ để lâu ngày nào mất giá ngày đó.

Còn đeo lại dễ lộ, càng quan chức càng bị soi mói vì lương thứ bộ trưởng hàng chục năm mới mua nổi một chiếc. Ở đất nước mà dân nghèo lại hay ngứa tay như tui hằng hà vô số càng dễ đứt hơn.

Chương trình phát thanh RFI ngày 29.08.2024

 

Lê Nguyễn - Ai cần được giải cứu, trẻ em bất hạnh hay bọn xàm tăng ?

Những ai theo dõi tình hình thời sự trong thời gian qua đều biết rằng, sau thầy Thích Minh Tuệ, thầy Thích Minh Đạo là ngôi sao sáng trên đường tu tập, bởi những nhận thức và hành động của bậc chân tu. Thầy còn là cha của hàng trăm trẻ mồ côi, bất hạnh đang cần sự cứu giúp của toàn xã hội.

Sau khi bị giáo hội có liên quan mật thiết với hệ thống chính quyền trách phạt nặng nề chỉ vì một lời nói hớ, thầy quyết định từ bỏ mọi quan hệ với Giáo hội Phật giáo vẫn được cộng đồng mạng gọi là “giáo hội quốc doanh”. Để toàn tâm toàn ý tu tập và tiếp tục lo cho đời sống của những đứa trẻ thầy không sinh ra, nhưng yêu thương như chính con đẻ của thầy.

Xã hội chúng ta đang sống tuy còn nhiều bất cập, song tấm lòng hướng thiện của con người vẫn được nuôi dưỡng và phát triển.

Nguyễn Tiến Tường - Thích Chân Quang, hát và làm

Tiến sĩ Vương Tấn Việt, tức thượng tọa Thích Chân Quang của chúng ta, có sáng tác một bài hát về rừng.

Lời ca thống thiết giai điệu bi ai:

"Hãy lắng nghe rừng lên tiếng ! Hỡi trái tim rừng tha thiết! Nước mắt trên từng chiếc lá, rơi qua lưng đồi khói nhòa. Bão tố thay ngàn tiếng thét... Nỗi đớn đau cùng cái chết ... Nắng cháy nhưng tình đã hết, khi con người … rất mau quên ... Ngày nào mọi người hiểu ra một điều: Cây xanh trong rừng cũng biết thương yêu ..."

Cao Huy Thọ - Lời cuối cho thể thao : Bế tắc !

Có thể đây là status cuối cùng của tôi về chủ đề quản lý thể thao Việt Nam. Bài này đăng trên TTCT tuần trước, nhưng bận bịu chuyện nhà nên không đề cập.

Nay nhân đọc bài trả lời phỏng vấn của Thứ trưởng phụ trách thể thao, toàn nói chuyện cũ và rút kinh nghiệm – một sợi dây dài nhất Việt Nam (!), nên nói một lời cuối cho xong.

1- Ai cũng thừa nhận phát triển thể thao bền vững chỉ có một con đường là Thể thao học đường. Nhưng, thể thao học đường đúng nghĩa ở ta thì có lẽ đời tôi không thấy. Đơn giản bởi, muốn thể thao học đường phát triển, thì việc đầu tiên là cơ sở vật chất trường học phải ngon lành. Mà ở ta, đã mấy chục năm nay, kỳ thi tuyển sinh lớp 10 không những không giảm mà ngày càng căng thẳng. Lý do trường công đâu có đủ.

Lê Thanh Phong - Chuyện con đường 800 tỉ đồng

Mời các bạn xem tấm ảnh, các bạn có hình dung đây là con đường tránh 800 tỉ đồng hay không?

Nếu là đường thì xe cộ phải đi lại được, nhưng với đường tránh 800 tỉ đồng này, đi bộ cũng còn khó khăn. Tháng 12.2023, một người đàn ông đi xe máy vào khu vực này bị lọt hố, tử vong.

Tình trạng hư hỏng hiện nay là do chất lượng kém, đường làm xong chưa đưa vào sử dụng đã đứt gãy, rạn nứt, sụt lún là điều không thể chấp nhận được.