Dương Quốc Chính – Tám ngôi biệt thự của gia tộc chú Hỏa

Đa số dân Việt Nam không thích nghệ thuật hiện đại, bao gồm cả mỹ thuật, điêu khắc, âm nhạc, kiến trúc... Vì thế nên mình cảm thấy số phận các công trình kiến trúc theo phong cách hiện đại (hay nói chung là không thuộc về Tân cổ điển và ít phào chỉ) là bị coi thường, thậm chí không được coi là kiến trúc Pháp.

Ở Hà Nội và Sài Gòn có khá nhiều kiến trúc kiểu này, phần nhiều là biệt thự, nhưng hầu như công chúng đều coi là xấu.

Mình cho rằng cụm công trình vừa bị đập đi ở tam giác Lý Thái Tổ, TPHCM cũng rơi vào hoàn cảnh đó, cho dù dân (bao gồm cả quan) ở đó vẫn thích hiện đại hơn ngoài Bắc.

Lê Học Lãnh Vân – Nhà cổ và hồn xưa

 

Được tin khu vườn và bảy biệt thự của chú Hỏa được dành cho công chúng, lòng nhiều người mừng vui. Mừng vui không chỉ bởi dân chúng được một khu vườn, biệt thự, mà rộng hơn, mừng vui vì hai chữ Vì Dân được sự chú ý của nhà chức trách !

Rồi nghe tin bảy căn biệt thự trong khu vườn ấy bị đập phá !

Việc đập phá diễn ra rất mau chóng, không ít người có cảm giác bị đánh úp ! Một công trình nhiều ý nghĩa như vậy, một nhân vật mà tên tuổi đại diện cho lịch sử phát triển Sài Gòn như vậy, mà việc dỡ bỏ bảy căn biệt thự xảy ra lại không công bố rộng rãi trước cho dân chúng biết !

Chương trình phát thanh RFI ngày 19.11.2025

 

Phúc Lai – Về cuộc chiến tranh xâm lược Ukraine của Putler ngày 18/11/2025

 

1. Chuyện Đảng ANO theo chủ nghĩa dân túy của Babis đã giành chiến thắng trong cuộc bầu cử ngày 3 và 4 tháng 10 và đang thành lập chính phủ với hai đối tác cánh hữu cực đoan đã làm dấy nên những lo ngại về việc, C.H. Séc sẽ không ủng hộ Ukraine trong cuộc chiến tranh chống Nga Putler xâm lược nữa.

Một vị KOL có tuổi (nổi tiếng với cú quay xe ngoạn mục sau khi đi thăm Ukraine về) viết như đinh đóng cột : Séc sẽ không ủng hộ Ukraine nữa, đưa số nước trong EU không ủng hộ Ukraine lên con số bốn, và phán câu xanh rờn : Bốn là nhiều.

Hiện nay Andrej Babiš vẫn chưa thành lập được Chính phủ liên minh vì vậy ông ta vẫn chưa là Thủ tướng Séc. Tại sao lại có chuyện này ? Rào cản lớn nhất là Séc có một luật điều chỉnh lợi ích kinh doanh của các thành viên chính phủ.

Bông Lau – Thôi rồi, Texas !

 

Theo Fox News, Tòa Phúc Thẩm Khu Texas gồm có 3 Thẩm phán liên bang, với đa số 2/1 vừa ra lịnh cấm Thống đốc Cộng Hòa Greg Abbott không được vẽ lại bản đồ bầu cử để hy vọng chôm thêm 5 ghế Cộng Hòa cho cuộc bầu cử Quốc Hội năm tới.

Tòa Phúc thẩm này gồm có 2 Thẩm phán bảo thủ do Tổng Thống (TT) Reagan và TT Trump đề cử, và 1 Thẩm phán cấp tiến do TT Obama đề cử.

Thẩm phán Jeffrey V. Brown của TT Trump tiến cử, cùng với Thẩm phán David Guaderrama do TT Obama đề cử, đã phát biểu như sau : "Chắc chắn việc vẽ lại bản đồ bầu cử 2025 vừa qua là vì mục đích chính trị, nhưng nó không đơn thuần là chính trị. Có bằng chứng cho thấy nó chia vùng theo chủng tộc rất mánh khóe".

Nguyễn Đình Bổn - Cái tờ báo này thiệt quá đáng !

 

Điều tra sao mà dám nói đại đế giống Saddam Hussein ?

Há không biết là đại đế Saddam cuối cùng lên giá treo cổ sao mà trù người ta ?

Fox News cho rằng Putin đang sao chép mô hình cai trị của Saddam Hussein, bằng cách tạo ra một mạng lưới các căn cứ an toàn, được che giấu cẩn thận trên khắp nước Nga.

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 18.11.2025

 

Tin sáng

1. "Khởi tố bị can đối với Lê Trung Khoa cùng đồng phạm"- Anh cu này đang bên Đức, không biết còn quốc tịch Việt Nam không ? Về nghề, anh này vống lên nhiều thứ. Vụ ồn ĩ mới nhất là kiện nhau với Vin, chính xác là bị Vin kiện, và hai bên đều bảo mình... thắng.

2. "Đồng loạt xả lũ kèm mưa lớn, phía Tây Nha Trang ngập mênh mông, người dân nhắn tin 'nhờ cứu giùm'"- Nói chung làm như hôm qua nhà cháu viết, tới giờ, nước hầu như nó đã "hòa chung khí thế" ở nhiều tỉnh thành, nhưng bản tin này thêm câu "đồng loạt xả lũ". Huế vẫn ngập sâu từ 0,3 mét trở lên tới 2 mét, lần thứ tư nước vô...

Có khi gọi nước bằng "ngài" cho nó lễ độ để ngài tha cho dân. Như dân gọi cọp là ông á, ông Ba mươi. Anh gì mới ra chủ tịch Huế, nếm ngay "đặc sản", chắc mấy hôm nay cũng xắn quần suốt đêm lội nước với dân.

3. "Phương án nhân sự lãnh đạo chủ chốt của Đảng, Nhà nước là tuyệt mật"

Phạm Thành Nhân - Phẩm giá người Sài Gòn

 

Trước khi bắt đầu, cho phép giáo tui minh định một tiên đề : "Người Sài Gòn" là tất cả những ai sinh sống, học tập, làm việc ở đất này. Sẵn lòng thuận theo nền tảng văn hóa - xã hội đặc trưng của Sài Gòn ; xem mình là dân Sài Gòn, là một phần của nó ; bất kể nguồn gốc xuất xứ.

Phải minh định như vậy là bởi vì người Sài Gòn không có cái kiểu "Tui là dân Sài Gòn gốc", "Nó là dân nhập cư" như ở đâu đó vẫn thấy. Đối với dân Sài Gòn thì mày là ai cũng được, mày đàng quàng là được, "chơi được" là được, không thì biến, bất kể mày là ai.

Hình ảnh giáo tui đăng được cắt từ một video quay trên đường Âu Cơ, quận Tân Phú. Một thùng bánh mì 0 đồng, bên cạnh là bình nước uống miễn phí. Mấy cái thùng như vậy thường có dòng "Mỗi người một ổ" hoặc tương tự.

Ngô Nguyệt Hữu - Lại chuyện Dân !

1. Năm nay, nước mình thiên tai nhiều quá. Tận giờ rồi, sắp Tết rồi, vẫn còn lụt lũ sạt lở khắp nơi.

Không chỉ thiệt hại về kinh tế khủng khiếp, mà còn là tang thương nhân mạng.

2. Trong bối cảnh đó, những quyết sách đặc biệt là thuế khoán sắp được áp dụng vào tháng 1-2026, có lẽ quan nhân nên cân nhắc lùi lại thời điểm.

Đặng Chương Ngạn – Ai được miễn thuế ?

 

Theo chính sách thuế mới dành cho hộ kinh doanh tại Việt Nam sẽ có hiệu lực từ ngày 01/01/2026, hộ kinh doanh có doanh số dưới 200 triệu/năm sẽ không bị tính thuế thu nhập, thuế VAT.

Tính ra thì 200 triệu/365 ngày = 547.945 đồng/ngày. Tính tròn, doanh số 600 ngàn/ngày không bị tính thuế !

*** Ăn sáng hôm qua.

Mua bánh mì xíu mại từ xe bánh mì vỉa hè. Cái xe sáng kéo ra, bán hết bánh kéo về. Có 4 cái ghế nhỏ cho khách ngồi lại. Chủ yếu khách mua mang đi. Hỏi chị chủ :

Hoàng Linh - Trộm bứng nguyên nhà vệ sinh công cộng ở phường Sài Gòn

 

(Từ báo Pháp Luật TPHCM)

Ngày 18-11, ông Hoàng Công Hiệp, Tổng giám đốc Công ty Cổ phần Công nghệ môi trường Tiên Phong (trụ sở phường Xuân Hòa, TPHCM), cho biết đã gửi đơn trình báo Công an phường Sài Gòn, về việc một nhà vệ sinh công cộng gắn liền kiot trị giá 500 triệu đồng do công ty đầu tư tại số 2-4-6 Hai Bà Trưng bị mất trộm.

Theo ông Hiệp, doanh nghiệp này được UBND TP.HCM cho phép triển khai đề án xã hội hóa đầu tư, lắp đặt và vận hành nhà vệ sinh công cộng miễn phí trên địa bàn.

Tiểu Vũ – « Tàn quân » : Báo chí đánh rơi tính khách quan, độc giả sẽ đánh rơi niềm tin

 

Trong báo chí, tít bài không chỉ là cửa ngõ dẫn độc giả vào nội dung, mà còn là cam kết về sự trung thực và khách quan. Đặc biệt với tin quốc tế, nơi diễn biến mỗi ngày đều chứa nhiều tầng thông tin trái ngược, tít cần phải giữ đúng nguyên tắc cân bằng và tránh mọi biểu hiện thiên lệch.

Thế nhưng, cái tít “Nga tiếp tục truy quét tàn quân Ukraine ở Pokrovsk” lại phơi bày một sự cẩu thả đáng lo ngại trong nghiệp vụ.

Cụm từ “truy quét tàn quân Ukraine” là một dạng diễn ngôn mang màu sắc của một bên tham chiến. Trong tiêu chuẩn báo chí, những cách gọi như vậy không thể xuất hiện nếu không phải là trích dẫn trực tiếp. Tít bài lại không hề có dấu ngoặc, không ghi nguồn, không thể hiện rằng đây chỉ là cách mô tả của phía Nga. Khi thiếu toàn bộ những yếu tố này, câu chữ lập tức biến thành đánh giá chủ quan của tòa soạn.

Hoàng Linh - Chưa thấy Đài tưởng niệm, biệt thự cổ đã bị phá hủy

 

Những người đi ngang khu vực số 1 Lý Thái Tổ sáng 17 tháng 11 đã nghe tiếng máy xúc, khoan cắt bê tông như đấm vào tai. Phía bên trong, căn biệt thự cổ đẹp nhất của chú Hỏa đã bị phá hủy.

Nhà nghiên cứu, Sài Gòn học Trần Hữu Phúc Tiến (thành viên Hội Quy hoạch Phát triển Đô thị TPHCM) vội chạy tới. Anh xin bảo vệ cho vào để xem trực tiếp tình hình đập bỏ nhưng bị từ chối. Anh bảo vệ nói phải có giấy phép.

Anh đành ra đường Hùng Vương để nghe, nhìn từ bên ngoài dàn máy khoan đục đang đập phá tòa nhà xưa gần một thế kỷ ở góc này. Anh thú thật mình thót cả ruột gan, xót xa, buồn giận.

Mai Quốc Ấn – Duy ý chí với di sản

 

“Tự hào về vai trò kinh tế quan trọng của TPHCM và tập trung cho vai trò đó, nhưng cũng đừng quên vai trò và giá trị văn hóa của thành phố. Khi chúng ta không coi trọng di sản của chính mình thì mong gì người khác tôn trọng quá khứ của mình !”

Nhà nghiên cứu Nguyễn Thị Hậu đã viết như vậy về di sản văn hóa của Sài Gòn. TPHCM là cái tên có sau, được thừa hưởng một không gian văn hóa và hệ thống di sản văn hóa đa dạng và đồ sộ.

Dĩ nhiên, cả những di sản dù chưa được công nhận về mặt hành chính nhà nước song giá trị của chúng vẫn rất lớn và cần được bảo vệ, gìn giữ.

Nguyễn Ngọc Chu – Năm trụ cột quyết định nhân sự

 

1. Thể chế đã mở chưa ?

Phát biểu sáng 15/10/2025 khi chủ trì phiên họp của Thường trực Ban Chỉ đạo Trung ương về phát triển khoa học công nghệ, đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số, tổng bí thư Tô Lâm nhấn mạnh khát vọng vươn mình cùng trăn trở tại sao chúng ta chưa có bước tiến tương xứng. Thể hiện qua ba điểm sau đây.

- "Nhìn ra thế giới thấy rất sốt ruột, các nước đi rất nhanh”.

- “Chúng ta phải có tầm nhìn quốc tế chứ không chỉ ở góc sân nhà mình, trong làng xóm của mình.”

Tạ Duy Anh – Bán nước từ xa

 

Không ít người chọn im lặng trước cuộc xâm lược nhơ bẩn và gây nguy hiểm mà Putin tiến hành ở Ukraina. Có thể họ quá mệt mỏi với chuyện sinh nhai, không còn tâm trí để quan tâm việc bên ngoài. Cũng có thể họ tù mù về vấn đề lịch sử, về chủ quyền, về luật pháp quốc tế hoặc không muốn bận tâm, gây rắc rối.

Nhưng khi lực lượng quân đội của quốc gia bị xâm lược đang quyết tử bảo vệ tổ quốc, lại bị gọi là tàn quân (Cuối năm 1946, trong các điện báo gửi về chính quốc, bọn tướng Pháp ngu muội đều cao ngạo gọi những cảm tử quân bảo vệ Hà Nội là tàn quân, là lũ chuột...đang bị truy quét ! Kết quả thế nào thì cả thế giới đã biết.

Năm 1979, tướng Trung Quốc cũng gọi lực lượng quân đội Việt Nam là tàn quân. Chỉ cần bức ảnh nữ du kích Cao Bằng áp giải cả một lũ đầu trọc, đủ để lịch sử của Trung Quốc hoen ố vĩnh viễn), thì họ ngửi ngay ra mùi đang có một bọn khốn kiếp nào đó tìm cách ngã giá lãnh thổ !

Chương trình phát thanh RFI ngày 18.11.2025

 

Lê Huyền Ái Mỹ - “Quá nhanh quá nguy hiểm” !

 

Trên trang nhà, cách đây hơn 5 tiếng, anh Cù Mai Công vừa thất thanh : “Trời ơi, chuyện gì đang xảy ra ở khu số 1 Lý Thái Tổ vậy ?”.

Qua anh, mới hay từ 10 giờ sáng nay, 17-11, nhà nghiên cứu Trần Hữu Phúc Tiến (thành viên Hội Quy hoạch phát triển đô thị TPHCM) đã lao đến địa chỉ số 1 Lý Thái Tổ. Và đành đứng nhìn từ bên ngoài, nghe tiếng khoan đục, đập bỏ 3 tòa nhà trong cụm biệt thự cổ.

Đến 13 giờ 54 phút, trên VnExpress đi bài “TP HCM tháo dỡ 3 biệt thự trong 'Dinh chú Hỏa”. Đến 15 giờ 47 phút, Tuổi Trẻ thông tin : “UBND TP.HCM : 3 trong 7 biệt thự cổ ở khu đất số 1 Lý Thái Tổ xuống cấp nặng, cần xử lý”.

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 17.11.2025

 

Tin sáng

1. "Cận cảnh hiện trường vụ tai nạn 6 người chết trên đèo Khánh Lê"- Tối qua ạ, Quảng Nam cũ một vụ nữa.

Liên quan : "Cấm đèo Khánh Lê, hạn chế đi đèo Sông Pha, xe cộ lên xuống Lâm Đồng đi đường nào ?"- Câu hỏi này cũng dành luôn cho đèo An Khê trên đường 19 nối Gia Lai với Bình Định cũ khi mà mở đường mới, khoan núi và con đường chui ở giữa.

Liên quan : Đường sắt đoạn Khánh Hòa cũng phải ngừng lưu thông.

Liên quan nữa : "Đất đá đổ ập xuống lán trại có 10 người trên đèo Khánh Sơn". Lực lượng cứu nạn đã tìm thấy hai người, trong đó 1 người bị thương đã được đưa đi cấp cứu, nạn nhân còn lại được xác định đã tử vong. Hiện còn một người mất tích, các đội cứu hộ đang tiếp tục mở rộng tìm kiếm trong điều kiện thời tiết bất lợi.

Đỗ Duy Ngọc – Vài suy nghĩ về việc xây dựng công viên và tượng đài tưởng niệm

 

Sáng nay nghe tin người ta đang đập phá những ngôi biệt thự cổ ở trong khu nhà số 1 Lý Thái Tổ. Thật đau lòng.

Tôi có viết một bài góp ý về dự án xây dựng công viên và tượng đài tưởng niệm những nạn nhân đại dịch Covid 19 ở địa chỉ này. Bài đăng ở báo Công An Thành phố ngày 13.11.2025. Bài chưa ráo mực mà những biệt thự xưa cả gần thế kỷ đã bị đập bỏ không thương tiếc. Đó là di tích kiến trúc và cũng là dấu tích lịch sử của thành phố này.

Sao chính quyền ham đập bỏ những di tích của Sài Gòn quá vậy ? Một thành phố đã mất tên và đang mất dần những dấu tích. Thật đáng buồn. Xoá đi những kỷ niệm của một nơi chốn đã nổi tiếng một thời cũng là một điều không nên làm. Một xã hội văn minh và có văn hoá phải biết gìn giữ những công trình người xưa để lại.