Trong khoa bệnh Covy nặng, nếu
có một bệnh nhân cải thiện là cả khoa truyền tin nhau ngay, mừng cho bệnh nhân
và cũng là nguồn động viên cho mình. Tôi từ hôm vào, ngày nào cũng tìm xem có
ca nào khá lên không để kể cho mọi người nghe, nhưng ca bệnh hôm nay tôi kể lại
là một bất ngờ.
Bất ngờ vì ngay khi nhận buồng
mọi người đã bảo, ca này nặng đấy nhé, tràn khí trung thất, tràn khí dưới da. Tức
là bệnh nhân này nói nôm na đã bị con Covy ăn thủng phổi, nếu trong mấy ngày tới
anh có nặng lên thì cũng không thở máy được, vì đang tràn khí màng phổi mà. Như
vậy khả năng tử vong gần như chắc chắn.
Tôi khám bệnh, anh ngước đầu
lên nhìn tôi khẩn khoản: bác cứu cháu mấy, cháu còn 3 con nhỏ, vợ cháu vừa mất
rồi. Tôi bảo: được rồi, phải thật yên tâm nằm thở đi, không lo nghĩ linh tinh.
Nhưng thật lòng tôi thấy anh khó qua khỏi. Xét nghiệm thì thấy các chỉ số của bão
cytokin đang hoành hành dữ dội. Hai lá phổi viêm trắng xóa, thở vào đâu.