Hương Nguyễn - Trái chuối đắng

 

(Ghi chép từ Đồng Nai)

Đồng Nai là thủ phủ trồng chuối cấy mô xuất khẩu, chủ yếu sang Trung Quốc.

Thường chuối cấy mô là chuối già hương, ăn thơm và ngọt, ít phun thuốc. Vì trái chuối dính thuốc bị đốm đen, không xuất khẩu được.

Nhờ trồng chuối cấy mô, nhiều nông dân kinh tế khấm khá. Nhưng sự đời trớ trêu...Mới khấm khá chút đỉnh, chuối lại rớt giá thê thảm. Đầu tháng 11, thương lái thu mua 5.000 đồng một ký chuối. Giữa tháng 12, chuối rớt giá còn 2.000 đồng một ký. Cuối tháng 12, bên Trung Quốc ngưng thu mua !

Thọ Nguyễn - Chủ nghĩa tư bản đang cáo chung?

 

Một câu chuyện thường nghe khi người Việt ở Đức gặp nhau:

- Khỏe không? Hồi này làm gì?

- Tàm tạm, vẫn lắc chảo, còn ông?

- Bộ đội, « Quân đoàn 4 » ấy mà !

Đó là đối thoại giữa một bạn phụ bếp và một bạn thất nghiệp ăn tiền xã hội. Từ 2005, hệ thống trợ cấp xã hội của Đức được gọi nôm na là « Hartz 4 », đặt theo tên của ông Peter Hartz, chuyên gia về lao động - xã hội dưới thời thủ tướng Schröder. Số 4 là phương án thứ tư của Peter Hartz. Khiếu hài hước của người Việt đã gắn cái danh hiệu đầy tự hào « Bộ đội quân đoàn 4 » cho những người ăn trợ cấp xã hội.

Mai Bá Kiếm - Không đối chiếu và so sánh, bài báo chỉ còn số liệu vô tri !

 

Theo thông lệ cố hữu, đầu năm dương lịch, các báo chánh thống đồng loạt đưa tin: "56 người chết vì tai nạn giao thông trong kỳ nghỉ Tết dương lịch (30/12/2023-01/01/2024)"…

…Mà không so với số người chết của Tết năm ngoái, hoặc số với số người chết bình quân trong năm qua.

Trong khi đó, các báo kể công cảnh sát giao thông (CSGT) phải đứng đường trong 3 ngày nghỉ, để xử lý 25.598 trường hợp vi phạm; phạt tiền gần 58,2 tỉ đồng; tạm giữ 315 xe ô tô, 9.594 xe mô tô, 105 phương tiện khác; tước 5.269 giấy phép lái xe các loại. Trong đó, vi phạm về nồng độ cồn 7.570 trường hợp!

Nguyễn Văn Tuấn - Tản mạn đầu năm: Ai là trí thức?

 

Hôm nọ, tôi thấy một buổi lễ có nhan đề 'Vinh danh trí thức trẻ'. Mỗi lần thấy mấy chữ này là tôi cứ tự hỏi 'ai là trí thức'?

Tôi là một giảng viên đại học và cũng là một người làm nghiên cứu khoa học, mà lại hay viết báo, nên bạn bè xem tôi là 'trí thức'. Nhưng thú thiệt, tôi không biết cái danh xưng đó có nghĩa là gì. Trong những buổi tán gẫu chuyện đời, bạn bè tôi ở Úc có khi nói ngẫu nhiên 'ông là trí thức', và tôi thường hỏi lại "nếu tôi là trí thức, vậy ông là gì? Là 'trí ngủ' hả"? Và, từ trong thâm tâm tôi cũng không dám nhận mình là bậc trí thức vì không hiểu rõ ý nghĩa của danh từ đó.

Thành ra, tôi ngạc nhiên khi thấy trong các hội nghị khoa học ở trong nước người ta tự xem mình là bậc trí thức. Ban tổ chức hội nghị thường hay tổ chức những buổi lễ vinh danh những người đó. Thỉnh thoảng người ta còn cho danh xưng 'trí thức trẻ', làm tôi tự hỏi 'vậy ai là trí thức ... già?'. Nghĩ chơi vậy thôi.

Mai Quốc Ấn - Chào 2024 đỉnh cao muôn trượng!

 

Tôi đã dự báo các năm trước rằng 2024 mới là đáy của khủng hoảng kinh tế, và nó nằm ngang 1 năm hay 3 năm thì cần xem chính sách tài khóa ưu tiên cho sản xuất ra sao.

Ai ôm bất động sản chờ tăng giá thì gần như chắc chắn… bất động theo nó.

Dự báo của tôi là nhóm cổ phiếu dịch vụ, mà cổ phiếu ngân hàng và xây dựng là tiêu biểu, sẽ đi xuống. Khi khủng hoảng đất đai phi thẳng… xuống đáy thì chắc chắn nó sẽ kéo theo những thứ liên quan.

Nguyễn Thông - Chuyện uống chè (6)

Nhắc chuyện buôn chè của mấy ông sinh viên giỏi buôn hơn học, lại bần thần nhớ hồi bu tôi buôn chè, xé rào, bươn chải bằng mọi cách để sống sót trong một nền kinh tế ngày càng lụn bại những năm thập niên 70 - 80 ở miền Bắc.

Nhà tôi làm ruộng, đất đai bị trưng thu, góp hết vào hợp tác xã (thực chất là cướp, rồi mấy chục năm sau hợp tác xã tan rã vẫn không được trả lại một mét nào).

Sau năm 1975 nhà nước tiếp tục áp dụng cách cướp này ở nông thôn miền Nam, với tên gọi tập đoàn sản xuất (thay cho hợp tác xã đã quá nhiều tiếng xấu) để tiến lên nền nông nghiệp sản xuất lớn xã hội chủ nghĩa. May mắn thay, nông dân miền Nam không mặn mà với trò hình thức nên nó bị chết yểu.

Chương trình phát thanh RFI ngày 02.01.2024

 

Nguyễn Anh Tuấn - Những người thế hệ chúng tôi

 

Ngày đầu năm, tôi nhớ về những người bạn của tôi đang suy kiệt trong chốn lao tù, không mong gì hơn các bạn khỏe mạnh. Mong một ngày gặp lại, ngày ấy thanh bình chắc nở hoa.

NHỮNG NGƯỜI THẾ HỆ CHÚNG TÔI

- Tôi tình cờ gặp Lê Hữu Minh Tuấn ở Hội An nhiều năm trước. Buổi nói chuyện ngắn ngủi, nhưng ấn tượng để lại là một bạn đồng trang lứa sống có lý tưởng và thương người.

Hôm nghe tin Tuấn bị bắt, tôi vào Facebook bạn ấy, vốn chỉ chia sẻ những câu chuyện, hình ảnh về gia đình, bạn bè. Tuy nhiên, có một bài đăng nói lên rất nhiều về Tuấn:

Lưu Trọng Văn - Ông thầy chùa dở hơi

 

Chùa nghèo, vùng heo hút nên ít sư muốn trụ trì. Thầy Thích Đồng Xuân tình nguyện đến để trước nhất giữ cái đức của mình.

Thầy trông quê mùa lắm, gầy ngẳng, áo nâu, áo chàm thô mộc cũ kỹ, duy cặp mắt luôn cười mà lại cười tủm tỉm chân chất đôi chút lửng lơ.

Thầy không ngạo mạn tự xưng mình là thầy, gọi phật tử là con. Thầy tùy đối tượng mà xưng như ở làng quê Hưng Yên của thầy.

Cù Mai Công - Mấy sợi quăn queo này ám chỉ gì ?

 

ĐỀ NGHỊ XỬ LÝ NGHIÊM, KHÔNG VÙNG CẤM, KHÔNG NGOẠI LỆ !

Avatar của Google cuối năm 2023 có hình mấy con giun, con sán lãi hay sợi gì đó quăn queo, cựa quậy. Không rõ ý gì, ám chỉ câu Kiều 2023 “nghĩ đi nghĩ lại quanh co” hay “sợi xá lợi Phật” ở chùa Ba Vàng?

Avatar của Google ngày đầu năm 1-1-2024 cũng vẫn mấy sợi đó mà... xìu xuống. Ám chỉ sợi "xá lợi Phật” ở chùa Ba Vàng cuối cùng xử lý... huề trớt, hay xuyên tạc bà con, anh em mình năm 2024 ăn mì gói chờ "tháo gỡ", "khởi sắc", "đột phá"...?

Mai Quang Hiền - Top 10 phát ngôn lộng gió nhất năm 2023

 

1. Câu nói khó bắt chước nhất:

“Đi con đường Việt Nam để không ai có thể bắt chước mình”.

- Bộ chưởng bộ truyền tin Nguyễn Mạnh Hùng đã hùng biện trong buổi Gặp gỡ ICT Xuân Quý Mão.

2. Câu nói hù dọa nhất:

"Xem xét xử lý nếu có xúc phạm, bôi xấu phim Đất rừng phương Nam".

Bùi Chí Vinh - Anh và ngân hàng

 

Bùi Chí Vinh : Sau khi giá vàng vượt mốc 80 triệu đồng một lượng phá mọi kỷ lục trước giờ, thì con người hiểu rằng những tờ giấy bạc trong tay mình chẳng khác gì giấy lộn. Tuy nhiên có một thứ có thể đánh bại được vàng lẫn ngân hàng nếu con người biết khai thác nó. Vũ khí lợi hại đó chính là TÌNH YÊU, thứ mà con người hầu như bỏ quên giữa một xã hội ma quỷ...

ANH VÀ NGÂN HÀNG

Nếu ở Việt Nam đóng cửa ngân hàng

Anh sẽ trở nên người giàu có nhất

Người ta bắt đầu kính trọng thơ văn

Coi như đó là thước đo phẩm chất

Hoàng Nguyên Vũ - Vàng: Trò đùa hay tội ác?

 

Dù vàng lên cao đến cỡ nào thì có những thực tế không thể khác:

- Cao so với thế giới trên dưới 20 triệu đồng (một sự chênh lệch phi lý, vô duyên, và có thể nói là tội ác).

- Giá mua và giá bán chênh lệch khá lớn nên có chạy theo giá vàng tại một thời điểm thì phần thiệt thuộc về người dân, dù là đi mua hay đi bán.

Mai Bá Kiếm - Chỉ có người trong cuộc mới biết rõ người trong kẹt !

 

Vụ án Việt Á tuy được xét xử công khai, cơ quan điều tra đã tổ chức thực nghiệm sản xuất và kết luận kit test Việt Á đạt chất lượng, dù rằng công trình nghiên cứu của Học viện Quân y là giả tạo.

Nói chung, công nghệ chế tạo kit test của vợ Phan Quốc Việt dựa công thức trên mạng và pha chế bằng các chất nhập khẩu, vẫn là màn sương mù dày đặc.

Tôi không biết chuyên môn, nên rất cần một chuyên gia chánh hiệu "giải ảo" mới mong thấy được lờ mờ. Thời may, PGS.TS Cao Thị Bảo Vân đã làm "Tan sương đầu ngõ, vén mây giữa trời" bằng một giọng văn đầy thuật ngữ mà thừa dí dỏm. Xin cúi mình một góc 45 độ cám ơn bà đã khai trí cho tui:

Nguyễn Hoài Bắc - Chánh đạo hay Tà đạo?

Ngày đầu năm mới, lượn qua chốn vi diệu của tâm linh, của tín niệm và tín ngưỡng, phóng bút đàm luận về một hiện tượng đã đang xẩy ra.

Mấy hôm nay trên báo mạng và báo chính thống cũng như cơ quan quản lý về vấn đề tôn giáo của nhà nước cũng vất vả về "xá lợi" xuất hiện. Quan trọng hơn là đủ loại "xá lợi" được truyền thừa, được rao giảng và mua bán online.

Chuyện của "xá lợi" xin được miễn bàn bởi tôi chưa thấy bao giờ, chưa hiểu và phải nói là dốt đặc về "môn" kim cương bất hoại này.

Trần Thanh Cảnh - Nói nốt chuyện 2023

1, Không hiểu sao rập rình bao nhiêu năm rồi mà không kết nối được hai tuyến đường sắt với Trung Quốc: Hải Phòng - Côn Minh và Hà Nội- Nam Ninh! Những tuyến này thậm chí, đã có lịch sử khai thác từ thời Pháp thuộc.

Những tưởng chuyến thăm Hà Nội vừa rồi của Tập Cận Bình sẽ có cái kết quả cụ thể mang tên đường sắt. Nhưng không. Không thấy gì cụ thể ngoài những xã giao chung chung mang tính chất "đường lối"! Đón rước hoành tráng với 21 phát đại bác rền vang thế chỉ...phí tiền dân!

Xem ra bạn Thái Lan đã vượt mặt chúng ta xa. Họ kết nối đường sắt với Trung Quốc để bán nông sản vào cái thị trường khổng lồ kia thì, nông dân họ tha hồ sướng...

Lê Thanh Phong - Xá lợi máu, nghe như phim kinh dị

 

Xá lợi tóc, xá lợi xương, xá lợi máu của Đức Phật lan truyền trên mạng xã hội. Đây là những hình thức mê tín dị đoan, không phải là tín ngưỡng.

Cao tăng trong Phật giáo cần lên tiếng về hiện tượng tuyên truyền xá lợi của Đức Phật, để Phật tử cũng như cộng đồng xã hội hiểu rõ về xá lợi Phật. Tránh việc lợi dụng tôn giáo để "buôn thần bán thánh".

Phật tử, cộng đồng hiểu đúng về xá lợi Phật, tất nhiên sẽ tránh được thông tin lan truyền sai lạc, lệch lạc với giáo lý Phật giáo truyền thống.

Võ Khánh Tuyên - Ừ thì countdown

 

Tối qua 31/12/2023, Countdown diễn ra tại các Thành phố lớn của Việt Nam.

Sự kiện này chỉ mới rộ lên mấy năm gần đây, và đối tượng chủ yếu là giới trẻ. Tụ tập gào thét, hú hét theo những ca khúc và những ca sĩ mà gần như người trung niên ngơ ngác không hiểu gì. Thôi thì mỗi thế hệ mỗi khác, chỉ mong năng lượng giới trẻ không chỉ được thể hiện trong những dịp như thế này.

Hôm trước, khi nghe mấy đàn em, đàn cháu háo hức với Lễ hội Countdown, tôi thử hỏi vậy chứ countdown là gì. Nhận lại sự ngạc nhiên và câu trả lời từ họ: Countdown mà chú không biết à? Hoặc countdown là ... countdown. Ừ thì thôi nó biến thành một từ mang tầm Quốc tế, chứ cũng chẳng cần biết đếm ngược, đếm xuôi làm chi.

Huy Đức – Năm 2023 vẫn là năm của Bộ Thông tin Truyền thông

Chỉ số tự do báo chí của Việt Nam 2023 đứng ở mức 178/180, chỉ trên Trung Quốc và Bắc Triều Tiên. Tôi vốn rất ít khi dẫn các số liệu của RSF không phải vì Chế độ vẫn xếp họ vào hàng “thế lực thù địch”, mà bởi họ không thực sự hiểu Việt Nam.

Việt Nam không phải là Bắc Triều Tiên và, nếu như Trung Quốc kiểm soát tự do ngôn luận có mục tiêu, có chiến lược, thì Việt Nam lại chưa bao giờ nhất quán. Điểm xếp hạng tự do ngôn luận của Việt Nam đôi khi bị đánh tụt chỉ vì sự ấu trĩ của một vài lãnh đạo và những âm mưu vặt vãnh của những người sau lưng họ.

Nhưng, thứ hạng của năm 2023 không phải không có lý do của nó.

Chương trình phát thanh RFI ngày 01.01.2024