Sáng 16-8-2021, buổi sáng đầu
tiên của tháng giãn cách Chỉ thị 16 ở TP.HCM. Đường phố có vẻ vẫn khá đông dù
đâu đâu cũng rào chắn. Hẳn ai có việc “thiết yếu” thật sự mới ra đường chứ lúc
này đường phố có gì để ra: hàng quán không, chợ búa không… Hầu hết là những
shipper, người giao hàng… Dòng người đi lặng lẽ trong thời Covid, mệt mỏi và chịu
đựng.
Người có nhà ở Sài Gòn còn thấy
mệt mỏi, nói chi hàng vạn bà con nhập cư. Đa số mất việc mấy tháng. Tiền ăn, tiền
trọ, tiền điện nước, tiền xà bông, bột giặt, tã lót cho con… Ngày 1-8 đã có một
đợt cả vạn người đổ về quê. Xe khách, xe buýt, xe lửa không chạy thì đi xe máy,
xe đạp, thậm chí đi bộ…; nước non ngàn dặm cũng đi.
Hôm qua 15-8, nhiều bà con ở
trọ ráng bám trụ cũng hoảng hồn khi nghe TP.HCM cách ly một tháng nữa, lại đổ về
quê. Bị ngăn lại ở Suối Tiên, động viên “trở về, địa phương sẽ lo”… Tiến thoái
lưỡng nan, thập diện lo sợ. Đất Sài Gòn chưa bao giờ thắt ngặt với họ như vậy.