Bông Lau – Nga đang giúp châu Âu đoàn kết

 

Hai tuần qua máy bay không người lái drone và MIG xâm nhập không phận Ba Lan, Romania, Estonia, Đan Mạch, Na Uy, làm Âu Châu lên cơn sốt. Một số tín đồ MAGA hí hửng nhạo báng Âu Châu. Nhưng đừng đánh giá thấp sự kiện này nhé.

Chưa thấy ai ngu và ấu trĩ như lãnh đạo Điện Cẩm Linh. Drone và máy bay chiến đấu Nga xâm nhập không phận NATO, dù chỉ hù dọa nhưng đã giúp khối NATO đoàn kết với nhau hơn lúc nào.

Dân Âu Châu không hèn như MAGA nghĩ, và họ cảm thấy đe dọa nên sẽ ủng hộ chính sách phòng vệ Âu Châu chặtchẽ hơn, sẽ giúp Ukraine nhiều hơn vì binh sĩ Ukraine đã giúp nướng trên một triệu lính Nga và Bắc Hàn.

Nguyễn Đình Bổn - Chiến tranh thế giới sắp xảy ra ?

 

- Bộ trưởng Chiến tranh Hoa Kỳ đã triệu tập gần 800 tướng lĩnh và đô đốc trên toàn thế giới cho một cuộc họp bí mật. Điều này chưa từng có tiền lệ. Cuộc họp dự kiến diễn ra vào ngày 30 tháng 9 tại căn cứ Thủy quân Lục chiến ở Virginia.

- Nga đe dọa NATO sẽ chiến tranh nếu máy bay Nga bị bắn hạ. "Nếu NATO bắn hạ một máy bay Nga, điều đó đồng nghĩa với việc khởi đầu một cuộc xung đột quân sự. Đó sẽ là chiến tranh", đại sứ Nga tại Pháp, Alexei Meshkov, phát biểu trong một cuộc phỏng vấn với đài phát thanh RTL.

- Một tàu ngầm tên lửa đạn đạo hạt nhân lớp Borei của Nga được phát hiện gần Nhật Bản. Nó di chuyển cùng với một tàu tuần dương tên lửa. Đây là lần đầu tiên những con tàu như vậy đi qua gần bờ biển Nhật Bản.

Phúc Lai – Viết rất nhanh về cuộc chiến tranh xâm lược Ukraine của Putler ngày 25/09/2025

 

Chỉ huy lực lượng Không người lái Ukraine, người có biệt danh “Trai Hungary” (the Magyar) đã thông báo : Đêm 22 tháng 9, Trung đoàn 14 thuộc SBS đã có chuyến thăm bằng máy bay không người lái tới nhà máy xử lý khí đốt tự nhiên (GPP) Astrakhan của Gazprom.

Đây là nhà máy xử lý khí đốt với công suất 12 tỉ mét khối/năm. Một trong những nhà máy GPP lớn nhất thế giới. Tin trên trang X của anh này viết : “Nhà máy này cung cấp tới 66 % sản lượng của Nga. Việc cung cấp nhiên liệu động cơ đã bị tạm dừng.”

Bình loạn : Đọc đến đây, quý vị có thể thấy không rõ tại sao mình nó cung cấp 66 % sản lượng của Nga và tiếp theo đến câu “cung cấp nhiên liệu động cơ đã bị tạm dừng” – chính xác cần hiểu đây là nhà máy sản xuất khí đốt hóa lỏng cho động cơ ô tô. Gas ô tô là hỗn hợp propan và butan – xe chạy xăng muốn chuyển đổi sang chạy gas chỉ cần một thủ thuật nhỏ với thiết bị rẻ tiền, là có thể sử dụng được.

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 26.09.2025

 

1. Chú Hưng thôi đã thôi rồi, hết tin đồn... nhảm, hết bồi hồi run : "Đề nghị Trung ương Đảng kỷ luật ông Đỗ Trọng Hưng"- Ông Hưng là ai chúng ta biết cả rồi, khỏi giải thích, phỏng ạ ?

2. "Công an làm việc với người đàn ông đánh tới tấp người khác trước cổng trường học ở Nha Trang"- Thằng này áo trắng bỏ trong quần tây, giày da đen, trông rất... chính khách. Cú ra chân thì rõ là có nghề. Đề nghị cho thay đồ Juve ngay ạ.

3. "Vụ xe tải lao vào chợ 3 người chết : Tài xế phát hiện mất phanh trước đó 5 tiếng, xối nước khắc phục"- Phạt cộng thêm 3 năm tội... ngu ạ.

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 25.09.2025

 

1. "2 camera AI phát hiện 1.798 vi phạm trong nửa ngày : Sẽ lắp thêm hàng ngàn camera trên cả nước"- Hay ạ, khỏi lằng nhằng, lỗi thì nộp phạt, không phải... cưa xẻ gì ?

2. "Vì sao học sinh, sinh viên dễ mắc bẫy 'bắt cóc online' ?"- Tại bỏn... quá giỏi, chả để ý gì đến đời sống xung quanh. Hôm qua thế này mà không kinh à : "Nữ sinh bị 'khống chế online' 4 ngày, gia đình mất gần 1,2 tỉ đồng". Nhà cũng có điều kiện nữa ạ.

3. "Ông Nguyễn Văn Được : 'Để 1+1+1 không chỉ bằng 3 mà bằng 9, bằng 10'"- Hì hì khó phết. Mấy ông giáo sư tiến sĩ toán càng khiếp.

Võ Khánh Tuyên – Tạm biệt thằng bé 14 tuổi si tình

 

Cứ mỗi mùa Giáng Sinh, từ đầu tháng 12, những giai điệu Giáng sinh rộn rã vang lên khắp mọi nơi.

Xen lẫn những nhạc phẩm Quốc tế, luôn có một bản nhạc Việt Nam được yêu thích. Tuy bài hát có từ "Thánh ca", nhưng lại là một nhạc phẩm tình ca lãng mạn. Nhưng buồn.

Hoàn cảnh ra đời nhạc phẩm là một thằng bé tuổi 14 xao xuyến trước nàng thiếu nữ 16 tuổi xinh đẹp và ngoan đạo, hay đi lễ Nhà thờ Con gà Đà Lạt mỗi chiều.

Cù Mai Công - Một oái ăm của dòng đời : Đau buồn tiễn đưa người anh tìm 55 năm giờ mới gặp

 

Năm giờ sáng thứ Sáu ngày 26-9-2025, gia đình Kitô hữu Đaminh Nguyễn Tuấn Khanh (nhạc sĩ Nguyễn Vũ), giáo dân xứ Nghĩa Hòa - Ông Tạ di quan ông đi Bình Hưng Hòa và hỏa táng. “Thân tro bụi sẽ trở về cùng bụi tro” (Phúc âm).

Trong vô vàn lời tiễn đưa cố nhạc sĩ “Bài thánh ca buồn” hai ngày qua, hẳn linh hồn nhạc sĩ Nguyễn Vũ càng bất ngờ hơn khi nhận được lời tiễn biệt từ một người em của ông, con trai cả ông bà chủ tiệm bánh Quang Minh ở ngã ba Ông Tạ : ông Hoàng Văn Minh.

Ông Minh là người đã đưa cả gia đình mình đào thoát lúc ba giờ sáng khi bị “đánh tư sản” năm 1978 mà tôi viết trong bài đăng sáng 24-09-2025 : “Cuộc đào thoát trong đêm của một gia đình tư sản”. Chiều 24-09, nhạc sĩ Nguyễn Vũ ra đi.

Tiểu Vũ – Một nhịp cầu của niềm tin và âm nhạc

 

Hôm qua (25/09) sau khi đến tiễn biệt nhạc sĩ Nguyễn Vũ, tôi trở về với một niềm lặng buồn. Tôi viết một dòng trạng thái nhỏ, và từ đó, hàng trăm lời bình luận hiện ra, như một hợp xướng lặng lẽ tiễn đưa ông.

Trong vô số bình luận, có người cầu nguyện bằng đức tin Công giáo : “Xin Chúa thương xót, đón nhận linh hồn…”. Có người tiễn biệt bằng niềm tin Phật giáo : “Nam mô A Di Đà Phật, xin an nghỉ…”. Có người lại khe khẽ trích ca từ của ông : “Bài thánh ca đó còn nhớ không anh, Noel năm nay không còn có anh”. Mỗi lời khác nhau, nhưng chung một nỗi lòng : Thương tiếc và biết ơn.

Những con số cũng mang linh hồn : Hơn 3.301 cảm xúc, 303 bình luận, 134 lượt chia sẻ. Trong đó có 244 giọt nước mắt thương cảm, 471 trái tim yêu thương, và tuyệt nhiên không một phản ứng giận dữ nào. Chỉ còn lại sự đồng vọng, như một ngôi thánh đường mở ra ngay trong cõi mạng, nơi tất cả đều đứng bên nhau để tiễn đưa một nhạc sĩ hiền lành.

Nguyễn Ngọc Chu – Sao không nghĩ về mô hình văn phòng đại diện khu vực sau sáp nhập tỉnh ?

 

Việc chuyển đổi về mô hình chính quyền địa phương hai cấp là bước đi tích cực. Mô hình chính quyền địa phương hai cấp đã tồn tại ở nhiều nước trên thế giới từ lâu. Nhưng với Việt Nam là mô hình mới.

Hơn nữa, cấu trúc Nhà nước Việt Nam khác căn bản so với các nước, nên mô hình địa phương hai cấp ở Việt Nam đối mặt với những thách thức mà ở các nước công nghiệp như Nhật Bản, Thụy Điển không phải đối diện.

Có nhiều loại thách thức xuất hiện khi áp dụng mô hình địa phương hai cấp ở Việt Nam. Ở đây, chỉ đề cập ngắn gọn đến hai thách thức lớn :

Lê Huyền Ái Mỹ - Coi bộ được !

 

Đâu chừng mới nửa tháng sau khi phát lệnh tạm dừng, “ai đâu ở yên đó”, hôm nay, báo Sài Gòn Giải Phóng đã kiện toàn Ban biên tập theo hướng… yên hơn so với cũ - từ phụ trách, ông Nguyễn Khắc Văn đã nhận nhiệm vụ Quyền Tổng biên tập (khi nào cắt Q thì chưa biết).

Yên hơn so với… “bảng phong thần” trôi nổi bữa giờ, mà đáng mặt nhứt là sự hiện diện của hai đại diện báo Bà Rịa và Bình Dương trong Ban biên tập mới.

Sáp nhập, hợp nhất zầy mới coi được, đáng mặt dân Sài Gòn, lại là dân làng báo đất Gia Định xưa…

Chương trình phát thanh RFI ngày 26.09.2025

 

Hoàng Quốc Dũng - Chỉ số Tự do Kinh tế : Việt Nam hơn Pháp

 

Tôi không nhầm : Việt Nam hơn Pháp về một khái niệm tự do.

Hằng năm, Quỹ Heritage công bố Chỉ số Tự do Kinh tế nhằm đo lường mức độ cởi mở của một nền kinh tế. Thang điểm từ 0 đến 100, dựa trên nhiều tiêu chí : Quyền sở hữu, kỷ cương pháp luật, gánh nặng thuế, chi tiêu công, tự do thương mại, môi trường đầu tư…

Bất ngờ của bảng xếp hạng 2024 là : Việt Nam đạt 65,2 điểm, cao hơn Pháp (64,4 điểm). Cả hai đều nằm trong nhóm “tự do vừa phải”. Nhưng việc một nền kinh tế xã hội chủ nghĩa, vừa thoát khỏi bao cấp chưa lâu, lại đứng trên một nền dân chủ lâu đời như Pháp – quả thật đáng suy ngẫm.

Lê Học Lãnh Vân – Cổ vũ cho hư cấu vu khống : Cái được riêng và cái mất chung (1)

 

1) Từ tin tưởng tới hoang mang về lòng yêu nước, tình đồng bào

Năm 1946, sau tám mươi năm Pháp thuộc, Việt Nam bắt đầu tiến hành toàn quốc kháng Pháp giành độc lập với chiến thắng Điện Biên Phủ chín năm sau, năm 1954. Hiệp định Genève đem lại hòa bình dù đất nước bị tạm thời chia hai.

Thế hệ chúng tôi chào đời sau chiến thắng ấy tại Miền Nam thanh bình, được nền giáo dục Miền Nam dạy về nguồn gốc con Rồng cháu Tiên, tình đồng bào, tinh thần bầu bí thương nhau, lá lành đùm lá rách. Được dạy gọi những người lính Bắc Việt là anh em bên kia chiến tuyến...

Nhưng, càng lớn lên, chúng tôi càng thấy cuộc chiến giữa người Việt với nhau càng khốc liệt.

Bông Lau – Vận tải cơ khổng lồ

Lockheed C-5 Galaxy là máy bay vận tải lớn nhứt của Không Lực Hoa Kỳ. Được công ty Lockheed Martin sản xuất đợt đầu tiên vào năm 1968. Hiện nay Không lực Mỹ có tất cả 52 chiếc C-5 Galaxy tân trang máy móc điện tử và động cơ mới mạnh hơn và sẽ hoạt động cho đến năm 2040.

Nhưng Ukraine có chiếc máy bay vận tải chiến lược Antonov An-225 Mriya bự hơn chiếc C-5 Galaxy của Mỹ. Được thiết kế và sản xuất vào năm 1988 thời Liên Xô. Antonov An-225 đảm trách nhiều phi vụ cho chương trình không gian, đặc biệt là chuyên chở phi thuyền "Con Thoi" của Liên Xô thời ấy.

Ghi chú : Phi thuyền "Con Thoi" của Liên Xô rất giống phi thuyền "Con Thoi" của Mỹ nên không rõ nước nào "cầm nhầm" sơ đồ sáng chế đây ?

Tạ Duy Anh – Trump thay đổi về Ukraina là tin tốt cho những kẻ yếu thế

 

Tôi vẫn kiên nhẫn với quan điểm, chừng nào đất nước Đài Loan chưa bị Trung Quốc chiếm đóng, thì Biển Đông còn bình yên tương đối.

Trong kế hoạch 100 năm đầu tiên, Trung Quốc dự kiến sẽ hoàn thành việc xâm lược Đài Loan. Thậm chí họ đã lên phương án tấn công vào năm 2027. 

Thời điểm đó Hoa Kỳ bận bịu cho kỳ bầu tổng thống mới, còn Tập Cận Bình, người khao khát ghi dấu ấn vào lịch sử Trung Quốc như một Tần Thủy Hoàng, Lưu Bang xưa hoặc Mao thời hiện đại thì chỉ còn một năm nắm quyền, và rất có thể phải rời chính trường vào năm sau. Quân đội Trung Quốc vào thời điểm đó cũng được xem là "đủ mạnh" để giành chiến thắng nhanh chóng.

Phúc Lai - Viết nhanh về cuộc chiến tranh xâm lược Ukraine của Putler ngày 24/09/2025

 

Sputnik vừa có bài dẫn bản tin từ Bộ Sân khấu và Trình diễn Nga, thông báo “cụm quân miền Tây của Nga đã hoàn thành nhiệm vụ kiểm soát hoàn toàn thành phố Kupyansk, vùng Kharkiv” (của Ukraine).

Cụ thể hơn, bài báo “xe cán chó” này có thể được tóm tắt như sau : Lực lượng Nga đang thực hiện thành công nhiệm vụ kiểm soát thành phố Kupyansk. Theo Bộ Quốc phòng Nga, họ đã bao vây tới 700 lính Ukraine, tiêu diệt 250 người và kiểm soát 5.667 trong số 8.667 tòa nhà của thành phố. Thành công của quân đội Nga có được bởi áp dụng chiến thuật « đổ bộ đường ngầm » (chắc là dùng đường ống gì đó, chui vào thành phố).

Bộ Sân khấu Nga cho rằng Kupyansk là một trung tâm hậu cần quan trọng, nơi các tuyến đường tiếp tế cho lực lượng Ukraine ở bờ đông sông Oskil. Việc kiểm soát thành phố này sẽ cho phép quân đội Nga tiến sâu hơn vào vùng Kharkiv, hướng tới Izyum và Chuhuiv, đồng thời mở đường đến Volchansk. Trong tháng qua, quân đội Ukraine đã mất hơn 1.800 binh sĩ, 36 xe tăng và các loại phương tiện bọc thép khác, cùng với 137 pháo dã chiến và súng cối tại Kupyansk.

Phó Đức An – Sự xoay trục của Trump là điều tất yếu

 

Một thông điệp đáng kinh ngạc của Trump tung ra vào ngày 23 tháng 9 năm 2025 sẽ được ghi vào lịch sử. Trên nền tảng mạng xã hội "Truth Social" của mình, Trump bày tỏ niềm tin rằng ông không chỉ không còn tin Nga sẽ chiến thắng trong cuộc chiến xâm lược Ukraine, vốn đã kéo dài hơn ba năm, mà còn bày tỏ sự tin tưởng rằng Ukraine sẽ giành lại được những vùng đất của mình.

Dịch nhanh nội dung như sau :

Sau khi hiểu rõ và đánh giá đầy đủ tình hình quân sự và kinh tế Ukraine/Nga, cũng như những khó khăn kinh tế mà nó gây ra cho Nga, tôi tin rằng Ukraine, với sự hỗ trợ của EU, hoàn toàn có khả năng vượt qua mọi khó khăn và cuối cùng là khôi phục lại nguyên trạng. Với thời gian, sự kiên nhẫn và hỗ trợ tài chính từ châu Âu, đặc biệt là NATO, (khôi phục) các đường biên giới ban đầu nơi cuộc chiến này bắt đầu là một lựa chọn hoàn toàn khả thi. Tại sao không ?

Nguyễn thị Cỏ May – Tiểu Tử

 

Viết về Tiểu Tử không khó nhưng không thật đơn giản. Nếu nói « Tiểu Tử » là kỹ sư điện chuyên ngành Thủy điện, tốt nghiệp năm 1955, ở trường kỹ sư điện Marseille, thì không phải chúng ta nói chuyện về ông Tiểu Tử, nhà văn, mà đó là ông Võ Hoài Nam, năm nay 95 tuổi, an dưỡng tuổi già tại tư gia ở vùng Paris.

Vừa ở Marseille về, ông dạy nhạc ở Pétrus Ký, qua năm sau, ông dạy Lý Hóa các lớp Đệ II Cấp.

Ông Cụ thân sanh của ông muốn ông theo nghiệp dạy học, vì chính Cụ là giáo sư Sử Địa và Pháp văn ở Pétrus Ký và một số trường Trung học tư ở Sài gòn như Lê Bá Cang, Lyceum Nguyễn văn Khuê, Đồng Nai. Lúc ở Sài Gòn còn học theo chương trình Đông Dương, Trung học có các lớp từ 1ère Année, ...4è Année, thi DEPSI (Diplôme d'Etudes Primaires Supérieures Indigènes – Văn bằng Cao Tiểu hay Thành Chung) và/hoặc Brevet du 1er Cycle/Brevet Élémentaire.

Lê Huy Lượng – Nhớ lần gặp nhà văn Tiểu Tử

 

Tôi gặp nhà văn Tiểu Tử một lần duy nhất, cách đây trên 10 năm. Đó là lần đầu tôi quay trở lại Châu Âu sau đúng 20 năm.

Nơi đến đầu tiên là Paris, tôi được một ông bạn quen qua các diễn đàn Internet đón tôi tại phi trường, rồi đưa về nhà một người bạn độc thân ở cách Paris vài chục cây số. Ông bạn đón tôi thì ở cách xa Paris mấy trăm cây số.

Ngày đầu tôi mệt, chỉ ngủ, ngày hôm sau, chủ nhà tổ chức buổi họp bạn. Khách khứa đều là những người Việt lưu vong, hơn tôi ít ra chục tuổi, nhưng không chỉ hơn tuổi mà hơn trên mọi phương diện. Từ sự nghiệp, kinh nghiệm sống từng trải… đặc biệt đều viết lách lâu năm. Trong số có nhà văn Tiểu Tử.

Lâm Bình Duy Nhiên - Vĩnh biệt nhà văn Tiểu Tử - Võ Hoài Nam (1930-2025)

 

Tiểu Tử là cây bút của tình người, của sự mộc mạc, bình dị và chân chất. Qua ông, là sự phảng phất của cái đẹp nơi tâm hồn của những mảnh đời cơ cực, đẫm nước mắt nhưng nhuộm thắm tình người và nụ cười trong bối cảnh bi thảm và nhiễu nhương…

Cái tâm, sự nhân từ luôn là điểm kết dưới ngòi bút dân dã và độc đáo của ông. Văn phong Tiểu Tử dễ đi vào lòng người đọc, khiến người ta bất chợt thầm khóc với những giọt nước mắt chứa đọng bao nỗi niềm và tâm tư mang máng.

Tiểu Tử là sự thầm lặng, miệt mài thậm chí cô đơn của sự gian truân nơi đồng quê miền Nam đầy nhớ thương và nơi xứ người lưu lạc, tha hương nặng trĩu con tim.