lundi 2 février 2026

Bông Lau - Melania Trump


Lúc này thấy tin tức về bà Melania Trump xuất hiện trên mạng xã hội hơi nhiều. Muốn im lặng lờ đi nhưng cảm thấy bất nhẫn nên đành phải lên tiếng.

Bà ấy mới ra cuốn phim gì đó và chắc chắn là mình sẽ không coi vì không có thời gian, và cũng không quan tâm về một đời người không có gì là đặc biệt.

Bất nhẫn vì bà ta bị soi mói bị nói xấu cá nhân hơi nhiều. Bà từng làm nghề người mẫu rồi khỏa thân rồi sao? Đó chỉ là cái nghề. Nghề ăn cắp ăn trộm tham ô, hay gian thương như ông chồng mới xấu.

Liễu Hằng - Đừng tô trét lên Sài Gòn


Nhìn tới nhìn lui vẫn chả thể nhìn ra cái “chợ vui Bến thành” là hiện đại, hợp thời, như một số luận điệu cố gán cho.

Nói một cách thẳng thắn, thì nó quá vô duyên. Nó làm tôi liên tưởng đến cô ca sĩ gào rú gọi nắng gọi mưa, ứ ừ cách tân nhạc Trịnh!

Cuộc sống luôn vận động, mỹ thuật, kiến trúc cũng thế. Nhưng hiện đại, không có nghĩa là xóa sạch hồn cốt cũ.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 01.02.2026


Tin sáng

1. "Tổng thống Trump chúc mừng và mong đón Tổng bí thư Tô Lâm thăm Mỹ"- Vầng bèn ạ.

2. "Sàm sỡ cô gái trong hẻm Phan Đình Phùng, nam thanh niên bị phạt 12 triệu đồng"- Khà khà, mà xem cái động tác thì có vẻ như, mới phớt qua phần... vỏ. Từ vỏ vào đến... ruột có khi còn mấy lớp nữa he he. Ngu rồi con ơi. Nhưng phải công nhận, công an giỏi. Đã bịt mặt, ánh sáng lờ nhờ, biển số cũng bịt, bắt một phút mốt. Quá mắc, nhà cháu thặc.

Liên quan: "Tạm giữ kẻ dâm ô với cô gái dưới 16 tuổi trong công ty ở Đồng Nai"- Nhưng công ty này cũng phạm luật lao động nhé. Dưới 16 tuổi đã nhận cháu vào làm. Nhưng quả là, nhiều cháu khó khăn, dưới 15 mà được nhận vào làm cũng mừng húm. Không liên quan nhưng nhét luôn vào cho nó... tiện: "Bắt quả tang thư ký tòa án nhận 50 triệu đồng để chạy án". Thằng cu thư ký tòa trông mặt non choẹt. Thồi đời tèo con nhé.

Jonathan London - Hồ Tây : Không nên đổi không gian xanh lấy đường


Ý kiến cá nhân về đề xuất/kế hoạch làm đường vành đai quanh Hồ Tây: Làm như vậy sẽ là một sai lầm lớn, và người dân Thủ đô (cũng như cả nước) chắc chắn sẽ hối tiếc trong nhiều thập kỷ.

Kinh nghiệm quốc tế cho thấy rất rõ: Không gian ven hồ nên ưu tiên cho cây xanh, công viên và lối đi bộ công cộng.

Nếu “bọc” Hồ Tây bằng đường, về cơ bản là chặn lối ra hồ của người dân, biến một trong số ít không gian xanh quý giá của Hà Nội thành không gian dành cho xe cộ.

Mai Quốc Ấn - Khen chê cho đúng

 

Tôi đọc nhiều status khen Thủ tướng Phạm Minh Chính về sự xuất hiện tại các công trường hay vùng bão lũ để thúc đẩy tiến độ đầu tư và chia sẻ với bà con khó khăn. Tôi cũng đọc nhiều trên báo các khẩu hiệu của Thủ tướng về “làm ngày không đủ, tranh thủ làm đêm” và các câu tương tự.

Bản thân tôi ghi nhận, chia sẻ việc xuất hiện thực tế của Thủ tướng Phạm Minh Chính. Song để khen thực sự thì kết quả sau chỉ đạo của Thủ tướng mới là thước đo.

Ví dụ cụ thể là việc xây nhà cho dân sau bão lũ với sự tham gia của quân đội và sự hỗ trợ thêm của doanh nghiệp đã làm rất nhanh. Đó là điều đáng khen! Song cũng nên nhìn nhận thẳng thắn những thứ chưa được của việc đẩy nhanh tiến độ mang “bản sắc Thủ tướng Phạm Minh Chính”.

Tạ Duy Anh - Dâng lễ các vua Trần, nhớ cụ Chu Văn An


Vinh hạnh được ông nhà văn Trần Thanh Cảnh đưa vào danh sách 12 vị bồi tế, tượng trưng cho 12 đời vua Trần nhân kỷ niệm 800 năm triều đại hiển hách này, nhờ thế mà lần đầu tiên được xúng xính diện áo dài khăn đóng.

Lại đi cùng xe với ông bạn già (và rất hiền) Nguyễn Thành Phong, cụ ham vui quên cả tuổi Trần Nhương, cùng mấy vị tiến sĩ lừng danh, thì còn chuyện trên trời dưới biển gì mà không tuôn ra hết. Mải chuyện về đám cháu nội ngoại "độc tài" chính hiệu, mải cười chuyện danh lợi đến mức lạc cả đường, thành ra đến muộn. Nhưng ông văn nhân hậu duệ họ Trần, với tinh thần hướng về bách tính, vẫn kiên nhẫn đợi.

Sau lễ long trọng và linh thiêng với bài văn khấn thấu tận trời xanh của giáo sư Trần Ngọc Vượng, lại còn được thụ lộc các vua Trần ban cho rất hậu, trên đường trở về, mọi người trong đoàn đều rôm rả bàn luận.

Nguyễn Thông - Cải lương nên hạ màn


Thiên hạ đang ì xèo việc Hà Nội sáp nhập 6 cơ quan báo chí truyền thông làm một. Nhất thể chính thức có hiệu lực từ hôm nay 1.2.2026.

Cũng là một dạng cây tre trăm đốt, không chỉ riêng lĩnh vực báo chí.

Sài Gòn, quên, TPHCM, đã từng làm điều này từ hồi chưa xảy ra vụ sáp nhập tỉnh, rốt cuộc có bớt được tờ/đài nào đâu. Giống như cuộc cách mạng ở làng Mùi trong truyện của Lỗ Tấn.

Chương trình phát thanh RFI ngày 01.02.2026


 

samedi 31 janvier 2026

Nguyễn Thông - Đường sắt trong mơ xuyên thế kỷ


 

Ngày 26.01.2026, báo chí nhà nước đăng tin Tập đoàn CT Group vừa đề xuất đầu tư xây dựng tuyến đường sắt TPHCM - Cần Thơ - Cà Mau dài khoảng 280 km, khai thác hỗn hợp cả tàu khách và tàu hàng.

Vận tốc thiết kế 200 - 250 km/giờ, có thể nâng dần lên vận tốc 300 - 350 km/giờ. Ga đầu tại Thủ Thiêm (TPHCM), kết nối với tuyến đường sắt Bắc Nam, ga cuối tại Đất Mũi (Cà Mau), qua 6 tỉnh thành: TPHCM, Đồng Tháp, Vĩnh Long, Cần Thơ, An Giang, Cà Mau.

Nói thật, mừng thì có mừng, nhưng mới chỉ là dự án, như biết bao nhiêu dự án về tuyến đường sắt này mà tôi được biết, được nghe, có lúc tưởng rằng chỉ cần sau giấc ngủ, lúc tỉnh dậy nó hiện ngay trước mắt.

Mường Mán – Mùa sương trên vai

 

Quang Võ : Được tin buồn nhà văn-nhà thơ Mường Mán vừa mới mất, xin gởi đến các bạn một truyện ngắn của ông trên Xuân Hồng Tuổi Ngọc 1972 thay cho lời tiễn biệt một tài năng.

MÙA SƯƠNG TRÊN VAI_MƯỜNG MÁN

Quì đứng nép vào cây cột dưới hàng hiên, chiếc áo mưa vừa cởi ra hai phút trước cuốn gọn trong tay. Quì mặc áo dài tím, ngoài choàng thêm cái áo len đen. Khuôn mặt Quì trắng, đôi mắt Quì to ngước trông vời bến xe đằng trước, không nói năng chi cả. 

Quỳnh đứng bên Quì, quần jean nâu áo pull màu cà rốt, áo mưa vắt trên vai. Quỳnh hút thuốc, cũng nhìn ra bến xe, cũng không nói năng chi. Hai người ở lứa tuổi thanh niên và, dường như vừa trải qua một trận hờn giận gì đó nên lúc này chẳng ai buồn mở môi hé miệng.

Bến xe nhộn nhịp xe ra vào lui tới, huyên náo tiếng rao quà vặt của những cô bé tay nách rổ trái cây hoặc mẹt bánh, mỗi lần có xe vào bến nhào tới tranh nhau mời mọc khách hàng. Hành khách ôm xách, kẻ vội vàng kẻ lững thững. Vẻ vội vàng lững thững toa rập với mớ âm thanh hỗn loạn tạo thành hoạt cảnh vui mắt vui tai và tràn đầy sinh lực ; trái hẳn với khung cảnh ủ trệ trầm buồn lặng nín của dãy phố cũ kỹ bụi bặm bên sau.

Chương trình phát thanh RFI ngày 31.01.2026


 

vendredi 30 janvier 2026

Phạm Văn Thanh – Mường Mán và bài thơ « Qua mấy ngõ hoa »

 

Mường Mán, tên đầy đủ là Trần Văn Quảng (sinh ngày 20 tháng 5 năm 1947) là một nhà văn, nhà thơ, nhà biên kịch người Việt Nam. Quê ông ở làng An Truyền (làng Chuồn) huyện Phú Vang, tỉnh Thừa Thiên Huế.

Bút danh Mường Mán gắn liền với hai bài thơ ngắn là "Thiếu thời" và "Mùa hạ mới" trên tạp chí Văn năm 1965. Dù vậy, sự nghiệp chính của ông là văn xuôi bao gồm nhiều tập truyện ngắn, truyện dài và tiểu thuyết đã được xuất bản. Mãi tới năm 1995 ông mới in tập thơ đầu tiên là Vọng.

Ngoài văn và thơ, Mường Mán còn được biết đến qua nhiều kịch bản phim. Ông từng biên kịch các phim Người trong cuộc (1987), Tiếng đờn kìm (còn có tên là Chuyện Ngã Bảy, 1997), Gió qua miền tối sáng (viết chung, 30 tập, 1995), Trăng không mùa (1998), Duyên phận (16 tập, 2003) … Tuy nhiên, các tác phẩm thơ của ông luôn nổi bật và được nhiều người biết đến, vì thơ Mường Mán rất lãng mạn, nhẹ nhàng và trong sáng. Đặc biệt, độc giả rất yêu thích những bài thơ của ông như : « Qua mấy ngõ hoa » hay « Bông hồng đầu năm » và nhiều bài thơ khác.

Trần Nhã Thụy – Tưởng nhớ nhà văn Mường Mán

 

Có một thời gian dài, chúng tôi thường ghé quán Ruốc của vợ chồng anh chị Mường Mán - Phương Bình.

Quán nằm trong con hẻm ở đường Nguyễn Văn Trỗi (Phú Nhuận) Một biệt thự cũ, có lầu và khoảnh sân. Buổi trưa, chúng tôi thường ngồi trên lầu. Còn buổi tối thì ngồi ngoài sân.

Tôi rất thích ngồi uống bia lắc xê ngoài sân, để thỉnh thoảng ngước nhìn lên tàn cây khế. Quán Ruốc chuyên trị món Huế, nhiều món ngon, nhưng tôi thích nhất là món cá trê nướng dầm nước mắm. Món này ăn cơm, dặm với 2 chai bia lạnh là ngon lành.

Bông Lau – Vụ Alex Pretti : Cố sát hay ngộ sát ?

 

Hồi tối các đài truyền hình CNN, BBC, và các đài địa phương chiếu đoạn phim Alex Pretti xô xát với đặc vụ liên bang ngày 13 tháng 01, cách đây 11 ngày trước khi anh bị bắn chết.

Các tín đồ reo mừng vì hình ảnh Alex Pretti vô cùng hung hăng, nạt nộ chửi bới gì đó không nghe rõ. Alex Pretti đá vào đèn đuôi xe đặc vụ làm rớt cái đèn luôn. Một đặc vụ mở cửa xông ra và nhiều đặc vụ khác ập tới vật lộn đè Alex Pretti xuống đất. Tuy nhiên nó sẽ không đơn giản với pháp luật Mỹ.

Trong khi vật lộn mọi người thấy rõ Alex Pretti đeo một con chó lửa ở thắt lưng phải. Đúng vị trí đeo súng mà Alex Pretti bị bắn chết 11 ngày sau đó.

Hoàng Linh - Chỉ tại một trường học đã có 33 giáo viên sửa điểm bài kiểm tra

 

Theo phản ánh, tại kỳ kiểm tra giữa kỳ I và cuối kỳ I năm học 2025-2026, một giáo viên môn Ngữ văn Trường THPT Tô Hiến Thành (tỉnh Thanh Hóa), đã tự ý sửa 126 số điểm của các lớp 11C4, 11C9 và 12B3 khi nhập điểm lên hệ thống quản lý VnEdu.

Phần lớn số điểm bị chỉnh sửa theo hướng nâng từ 1-3 điểm so với bài làm thực tế và kết quả đã được nhà trường công bố ban đầu. Có trường hợp học sinh từ 5-6 điểm được nâng lên 8 điểm, 7 điểm nâng lên 8 điểm, 8 điểm nâng lên 9 điểm…

Đáng chú ý, việc sửa điểm không diễn ra theo một chiều. Bên cạnh nhiều học sinh được nâng điểm, một số em lại bị hạ điểm, làm dấy lên nghi vấn về tính công bằng và minh bạch.

Lưu Trọng Văn – Định danh trên mạng xã hội

 

1. Ban bí thư vừa ra một chủ trương rất đúng và cấp thiết : Tất cả các tài khoản trên mạng phải được định danh và công khai danh tính để chịu trách nhiệm về phát ngôn của mình.

Giao thông mạng đã được thiết lập luật : Không được giả danh, ẩn danh, núp danh khi phát ngôn trên mạng. Điều này hy vọng sẽ giúp cho việc, bấy lâu nay nhiều kẻ bất lương ném đá giấu tay làm ô uế không gian mạng, làm ô uế mối quan hệ con người với con người, phải chấm dứt.

2. Cùng với chủ trương trên, nên chăng có Tòa án Không gian mạng để người dân khởi kiện kẻ xâm phạm nhân phẩm của mình tạo ra mặt bằng trong sạch cho đời sống xã hội trong Kỷ nguyên mới.

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 30.01.2026

 

Tin sáng

1. "Dẫn giải đến tòa để xét xử 'tổng tài' giơ tay chỉ đạo đánh người ở quán cà phê"- Hì, như dùng AI dịch ấy nhỉ, đại loại : Người giơ tay chỉ đạo đánh người ở quán cà phê bị dẫn giải đến tòa sáng nay... thì bèn thôi. Trông mặt hôm nay xanh lét chả tài với tổng gì cả ?

Liên quan : "Móc trộm cua tại cơ sở 'vua cua' ở Cà Mau"- Cách làm giàu nhanh nhất. Thực ra cua nuôi trong các thùng nhựa thì cũng chả phải là móc đâu, là bắt trộm thôi. Móc là phải thò tay vào lỗ, phỏng ạ ?

2. "Vụ 3.000 tấn thịt ốc tẩm hóa chất : Vì sao cơ sở tồn tại trong nhiều năm ?"- Hihi hỏi khó ạ.

3. "Phó Vụ trưởng Bộ GDĐT làm Giám đốc Sở GDĐT Thanh Hóa"- Đa phần các giám đốc sở là do người sở tại và chủ tịch tỉnh bổ nhiệm (tất nhiên là tỉnh ủy "cho chủ trương" và gật rồi) nên trường hợp này là... đặc biệt. Trước đó, ngành giáo dục tỉnh này nhiều lùm xùm, nên bèn...

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 29.01.2026

 

Tin sáng

1. "Nữ kỹ sư phần mềm Việt trên đất Mỹ : 'AI không thể thay thế sự hiểu biết sâu sắc của mỗi cá nhân'"- Tất nhiên rồi, nhà cháu cũng tin thế, và đã viết thành bài báo như thế : "Và cũng vì thế mà mới phát hiện là, AI không hẳn thông minh, cái gì cũng biết như chúng ta tưởng.

Hay chính xác là, muốn dùng AI thì chúng ta phải... giỏi hơn nó. Và : "Cũng như trước đó, khi dùng Google, chúng ta cũng phải thông minh hơn Google để nhận định nó đúng hay sai, dù đã có câu "Dân ta phải biết sử ta/ Cái gì không biết thì tra Google". Và không chỉ sử, trăm thứ ngàn việc người ta cũng đều hỏi Google, nhưng rất nhiều người đã bị Google hướng dẫn sai, bởi nghĩ cho cùng, Google nó cũng tổng hợp kiến thức của con người, và trong hỗn độn kiến thức ấy, không phải cái nào cũng đúng"- ở bài này ạ "Chơi thơ và thơ chơi".

2. "Gần 4 tấn xúc xích, chả mực, tôm hùm... không rõ nguồn gốc chuẩn bị bán ra thị trường"- Ở Quảng Ninh ạ. À hôm qua thấy VTV đưa tin mới ghê, phát hiện rất nhiều lạp xưởng nướng đá nhập lậu. Nhà cháu thì chưa bao giờ ăn món này, nhưng thấy những cái xe này bán đầy đường và rất nhiều người, nhất là học sinh, mua ăn. Ăn ngon lành.

Chương trình phát thanh RFI ngày 30.01.2026