Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 30.09.2025

 

Tin sáng

1. Tất nhiên các báo đài vẫn ưu tiên tin bão Bualoi. Thiệt hại là rất lớn, nhưng vẫn có những số phận may mắn, hết sức may mắn như cái anh thủy thủ bám ở cột đèn biển á. Cách 300 mét, anh chờ mãi người trong bờ nhưng họ... họp lâu quá, anh nhảy cmn xuống rồi bơi vào giữa trùng trùng sóng. May quá chứ phỏng ạ ?

2. "Thiệt hại khủng khiếp do bão Bualoi : 32 người chết và mất tích, hơn 100.000 nhà dân tốc mái"- Gặp phải cái nhà chị mà dây nhợ nó chập tùm lum thì thua rồi. Bèn.

3. "Trong 10 năm, lừa bán 43 phụ nữ sang Trung Quốc, có 3 bé gái vị thành niên"- Cao nhất 30 năm tù, nhưng bao cuộc đời tan nát. Riêng bị hại H.T.U.G. khi được giải cứu về Việt Nam bị mất hoàn toàn khả năng nhận thức, được giám định tỉ lệ tổn thương cơ thể do bệnh lý tâm thần gây nên là 61 %, trong khi trước khi bị gả bán, bị hại U.G. có tâm lý bình thường, không bị bệnh tâm thần. Như Trung Quốc : "Tuyên án tử 16 người lập ổ lừa đảo và giết người ở Myanmar"- Cho nó đái ra máu chứ ngồi nghiếc nó có sợ đếch.

Lê Nguyễn – Cần minh xác một vài điểm về trại giam Côn Đảo trước năm 1975

 

Các thông tin – có thật và không có thật – về “địa ngục trần gian” Côn Đảo (tên trước 5.1975 là “Trung tâm cải huấn Côn Sơn”), có nhắc lại đến hàng ngàn lần cũng không thừa.

Bởi vì từ nhiều năm qua, chúng được các cơ quan truyền thông – nhiều nhất là báo chí - lặp đi lặp lại cũng hàng ngàn lần như thế, trong đó, không ít thông tin mâu thuẫn nhau và mâu thuẫn với thực tại đã được nhiều chứng nhân tận mắt chứng kiến.

Trong buổi nói chuyện tay tư vừa diễn ra và đang được giới thiệu với khán giả trên kênh Dương Quốc Chính TV, bạn Dương Quốc Chính có hỏi chúng tôi về chuyện lính Việt Nam Cộng Hòa có tham gia đàn áp tù chính trị chống đối hay không, vì theo bạn, hiện nay tại Côn Đảo, có nhiều mô hình đã tái hiện cảnh này.

Huỳnh Trần Hữu - Gần nghìn người bị khởi tố, liên tưởng đến một bài thơ

 

Tặng tui tập thơ "Đêm ngồi ngã ba sông", nhà thơ Nguyễn Thành Phong đọc trực tiếp cho tui nghe bài "Dị quan" (viết năm 2017).

Tôi thực sự choáng vì tính khái quát cao, đến gần hai chục loại "dị quan" khác nhau mà ông (vốn cũng là một nhà báo) gọi tên. Cán bộ tuyên giáo khỏi phải tổng hợp, đem bài thơ này đi giảng là đủ. Mời bà con xem trích đoạn cuối bài.

Nghĩ là sau các đợt đốt lò quyết liệt, liên tục, không có vùng cấm, không có ngoại lệ, giặc nội xâm này sẽ giảm nhiều. Ai ngờ chỉ nghe đài báo nói về quốc nạn chỉ ở một tỉnh xẩy ra ngay tại nhiệm kỳ này (2020-2025) mà thấy rùng mình :

Nguyễn Ngọc Chu – Hai biện pháp mạnh không cho giá nhà tiếp tục « leo thang lên trời »

 

1. NGHỊCH LÝ

Ngày 22/09/2025, Thủ tướng Phạm Minh Chính có phát biểu dậy sóng dư luận, khi nêu ra một thực trạng chua xót :

"Nhà mà 70-100 triệu/m², còn các anh đánh giá không có nhu cầu thì các anh ngồi trên trời cả rồi, trên thiên đình hết cả rồi, không còn ai dưới hạ giới nữa" [1].

Giá nhà Hà Nội chỉ trong vòng 10 năm đã tăng lên gấp 3 lần [2]. Giai đoạn 2014 – 2015, giá chung cư dao động chỉ trong khoảng 18-25 triệu đồng//m². Nhưng đến năm 2025 thì giá bán trung bình trên thị trường quý 2-2025 đạt 80 triệu đồng/m², tăng 5,6 % so với quý trước, tăng 33 % so với cùng kỳ năm 2024 [1,2]. Nhiều dự án chào bán ở mức 100-150 triệu đồng/m². Có dự án thậm chí lên đến 200-330 triệu đồng/m² [3].

Nguyễn Hàn Chung – Nhà thơ sắp thất nghiệp

 

Các nhà thơ hết còn đất sống khi AI đã hóa thành thi sĩ hậu hiện đại, tân hình thức. Tôi ra một lệnh :

- Bạn có biết nhà thơ hải ngoại chủ trương thơ Tân Hình thức là Khế Iêm không ? Nếu đã đọc ông ? Hãy mô phỏng một bài thơ Tân hình thức theo chủ đề tình yêu chênh lệch tuổi tác

ChatGPT said :

Đúng rồi, Khế Iêm (nhà thơ hải ngoại, sống ở Mỹ) chính là người chủ trương và phát động phong trào Thơ Tân hình thức Việt từ cuối thập niên 1990. Ông lấy cảm hứng từ New Formalism của Mỹ, nhưng cách tân cho phù hợp với ngôn ngữ Việt.

Phan Thúy Hà – Họ tiếp tục xóa đi ký ức tập thể

 

Một cô biên tập viên nhà xuất bản đọc thấy cảnh có người con đi thăm cha là tù cải tạo đã đánh dấu hỏi rồi gạch chéo, “Chuyện này có thật hay không chưa khẳng định được.”

Gặp chi tiết một người bị mất nhà sau ngày 30 tháng Tư, giám đốc một nhà xuất bản, người Nam và sinh trước 1975, bảo, giấy tờ nhà đâu/ dạ giấy tờ họ vẫn giữ đây/ “Xem lại giấy tờ luật đất đai giai đoạn đó, đây là nhà xuất bản chứ không phải… mà in ba thứ tào lao”

Có 15 đứa bạn dạy văn, sử cấp ba, thì cả 15, trong nam lẫn ngoài bắc, hoàn toàn không biết “tù cải tạo”, “đi kinh tế mới”, “thuyền nhân” là cái gì.

Liễu Hằng - Vì sao bài hát « Say một đời vì em » do công nghệ AI sáng tác lại có thể làm mưa làm gió đến kinh ngạc ?

 

Bởi nó dễ nghe ! Nội dung giản đơn, kiểu ngồi say nhớ cuộc tình đã qua.

Những cụm ca từ “Tim rối như đường tơ vương”, “ Ngồi ôm bóng chính mình” … được thốt ra gần gũi. Điệu Bossa Nova mượt mà, tạo hưng phấn, đặc biệt phần điệp khúc.

Vì thế mà có hàng trăm clip khiêu vũ trên nền nhạc, tạo thành trend bất kỳ người sáng tác nào cũng mơ ước !

Chương trình phát thanh RFI ngày 30.09.2025

 

Phúc Lai - Dù Ukraine yếu hơn rất nhiều, nhưng cuối cùng thì Nga Putler vẫn thua !

 

(Về cuộc chiến tranh xâm lược Ukraine của Putler ngày 29/09/2025)

1. Liệu Mỹ có cung cấp Tomahawk cho Ukraine ?

Phó Tổng thống JD Vance xác nhận Tổng thống Trump đang cân nhắc quyết định về việc “Nhà Trắng đang cân nhắc cung cấp tên lửa Tomahawk tầm xa cho Ukraine”, xuất phát từ yêu cầu của Tổng thống Zelensky.

“Chúng tôi đã tích cực theo đuổi hòa bình ngay từ đầu nhiệm kỳ,” Vance tuyên bố. “Nhưng người Nga phải thức tỉnh và chấp nhận thực tế ở đây. Rất nhiều người đang chết. Họ không có nhiều điều để thể hiện.” Vance cho rằng cuộc xâm lược của Nga đã bị đình trệ trên chiến trường và đạt được ít tiến bộ về lãnh thổ gần đây. Ông ta chỉ trích Mục-tư-khoa vì đã từ chối lời mời đàm phán song phương hoặc ba bên với Mỹ và Ukraine.

Những “bình luận” của Vance cho thấy một sự thay đổi rõ ràng trong giọng điệu của thày trò nhà Trump. 

Bông Lau – Đừng nghe những gì họ nói

 

Ngày Chủ Nhật 28/09 vừa qua, trong khi mọi người trên khắp thế giới ngơi nghỉ hay đi lễ nhà thờ, thì Liên Bang Nga oanh kích Ukraine dữ dội chưa từng thấy kể từ khi cuộc chiến xâm lược bắt đầu từ tháng 2 năm 2022.

Cuộc không kích toàn diện trên lãnh thổ Ukraine kéo dài 12 tiếng đồng hồ bởi 600 máy bay không người lái và 48 hỏa tiễn đủ loại nã bừa bãi vào Ukraine. Có ít nhứt 4 người ở thủ đô Kyiv thiệt mạng gồm có một bé gái 12 tuổi, một nữ y tá, và một bịnh nhân tim mạch ; và 70 người trên toàn quốc bị thương.

Đặc phái viên BBC phỏng vấn các nạn nhân ở Ukraine và bình luận giống như mình đã từng phân tích. Vladimir Putin cố tình oanh kích các mục tiêu dân sự ngày này qua ngày khác để làm người dân Ukraine mỏi mệt mà nhượng bộ.

Trần Nam Anh – Đêm kinh hoàng trên bầu trời Ukraina : Tội ác của Nga, ý chí Ukraina và sự phẫn nộ của thế giới

 

Một cuộc tấn công chưa từng có

Đêm 27 rạng sáng 28 tháng 9, nước Nga đã phô bày bộ mặt thật của mình trước nhân loại : Kẻ khủng bố có quốc kỳ, mang tên một “quốc gia xâm lược”. Từ bầu trời Kursk, Bryansk, Millerovo, Orel, cho đến Biển Đen và Crimea, hàng trăm UAV tự sát Shahed và Gerbera được phóng đi như bầy châu chấu thép, kèm theo những quả tên lửa Kh-101, Kalibr, và cả quái vật Kinzhal.

Cuộc tập kích kéo dài hơn 12 tiếng đồng hồ, trở thành trận oanh kích lớn nhất trong vòng một năm. Tiếng còi báo động rền rĩ suốt đêm, xuyên qua những căn hầm trú ẩn, trở thành nhịp tim của cả một dân tộc đang căng mình trước làn sóng hủy diệt.

Kiều Thị An Giang – Đức và cuộc đua « vàng trắng »

 

Một thông tin gây chấn động ngành năng lượng toàn cầu vừa được xác nhận : Đức, trung tâm công nghiệp ô tô của châu Âu, đã phát hiện ra một trong những nguồn tài nguyên lithium lớn nhất thế giới.

Trữ lượng ước tính lên đến 43 triệu tấn Lithium Carbonate Tương đương (LCE) nằm ở vùng Altmark, bang Saxony-Anhalt. (Sachsen- Anhalt). Phát hiện này không chỉ là tin vui cho Berlin mà còn là một bước ngoặt lịch sử, có khả năng thay đổi hoàn toàn cán cân quyền lực trong chuỗi cung ứng vật liệu pin và xe điện (EV) toàn cầu.

Lithium, thường được mệnh danh là "vàng trắng", là nguyên tố cốt lõi và không thể thay thế trong sản xuất pin Lithium-ion. Loại pin này hiện đang là trái tim của cuộc cách mạng xe điện, cũng như hệ thống lưu trữ năng lượng tái tạo (như điện mặt trời, điện gió) trên quy mô lớn. Đối với Đức và Liên minh châu Âu (EU), tầm quan trọng của lithium mang tính sống còn.

Tiểu Vũ – Tác động vật lý là gì ?

Vụ phóng viên Phan Nhơn của VOV Giao thông bị còng tay khi tác nghiệp tại hiện trường vụ cháy ở phường An Phú Đông, TP.HCM đã được nhiều cơ quan báo chí đưa tin. Các cơ quan chức năng cũng đã vào uộc điều tra, làm rõ và chúng ta còn phải chờ kết luận chính thức từ phía cơ quan nhà nước.

Điều cần bàn ở đây là cách dùng cụm từ “tác động vật lý” trong nhiều bản tin chính thống. Vậy “tác động vật lý” là gì, tại sao báo chí lại hay sử dụng và hệ quả của nó ra sao ?

Trước hết cụm từ này thưởng được xuất hiện trên các bản tin báo chí, đặc biệt là khi tường thuật về những vụ xô xát hay sự việc có va chạm, người đọc thường bắt gặp một cụm từ nghe vừa lạnh lùng vừa xa lạ : “tác động vật lý”. Đây là cách diễn đạt đã trở nên quen thuộc trong lối viết của báo chí chính thống, thay thế cho những động từ cụ thể như “đánh”, “đấm”, “tát”, “đạp”.

Huy Nguyễn – Ba kỷ lục kỳ lạ của bão BuaLoi

 

Bão BuaLoi đã tạo ra 3 kỷ lục dị thường :

- Tốc độ di chuyển trên biển Đông nhanh nhất với vận tốc có lúc đạt 40 km/h.

- Thời gian quần thảo trong đất liền tại một tỉnh/thành lâu nhất. Nó quần thảo ở Hà Tĩnh 11 tiếng. Có những thị trấn, làng mạc bị bão gây tốc mái hơn 50 % số căn nhà. Có những căn nhà bão chỉ để lại cho người dân mỗi cái nền nhà và bức tường đỗ dở.

Lê Huyền Ái Mỹ - Nghĩ vụn trong ngày mưa bão

 

Dù đường đi của bão đã được dự báo, cảnh báo cấp tập từ 6 ngày qua ; các chỉ thị phòng, chống bão cũng được đưa ra liên tục ở các địa phương. Nhưng bi kịch đã ập xuống ngoài vùng tâm bão, lại là giông lốc làm 9 người chết ở Ninh Bình, 2 người chết ở Hưng Yên.

Dõi theo tin bão từng giờ, chỉ cần không có người chết là thấy mừng, thấy may mắn ; của nả mất, hư hại thì làm lại. Chỉ mong sức người chống chịu nổi qua cơn. Nhưng rồi…

Mười ba giờ càn quét lên đất liền đã lấy đi 12 nhân mạng, quá đau xót.

Nguyễn Thông - Cu Ủn và nhà báo

 

- Hôm trước, tôi tình cờ ngó cái video cảnh Bắc Hàn (Triều Tiên) họp, thấy "nhà lãnh đạo" của nó vừa chỉ thị vừa mắt liếc ngang dọc coi xem có ai "phạm thượng" không, không chịu vỗ tay chẳng hạn. Vi phạm thì chết với nó. Điều này không chỉ dân Triều mà cả thế giới biết.

Sống thế cũng bằng chết, mà có khi chết còn sướng hơn.

Ông trẻ này từ khi nhiếp chính tới giờ rất hung hăng, dồn tiền làm vũ khí, chạy đua vũ trang, luôn ám ảnh bị xâm lược. Một cuộc chạy đua sản xuất thứ giết người rất tốn kém đương nhiên sẽ làm đất nước kiệt quệ, dân chúng bần cùng. Dù dân có vỗ tay, khóc nức nở, sụt sịt cũng không giấu được khuôn mặt già nua, hốc hác, thể xác tàn tạ, và tất nhiên cái bụng đói triền miên.

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 29.09.2025

1. Tất nhiên, đầu tiên là bão : "Bão Bualoi : 13 người chết, 13 người mất tích và 41 người bị thương"- Rất tang thương ạ.

Nhưng xem lại thì, chủ yếu phải tự mình cứu mình thôi. Như cái anh ngư dân ôm cột đèn hiệu ngoài biển ấy, nếu không liều mạng nhảy xuống, một sống một chết thì chả biết thế nào, phỏng ạ? Hay như cái anh có vợ chết ở Huế á, nghe anh kể lại thương lắm.

Liên quan : "Quảng Ngãi : 6 trận động đất liên tiếp trong 2 ngày, có trận 3,6 độ Richter".

2. "Lỗi phát âm L và N : Không phải nói ngọng thì là gì ?"- Thì là... lói ngọng.

Nguyễn Thông - Gái đĩ già mồm

 

Ngày 27.09, Thủ tướng Hungary Viktor Orban viết trên mạng xã hội X :

"Hungary là thành viên của Tổ chức Hiệp ước Bắc Đại Tây Dương (NATO) và Liên minh châu Âu (EU). Ukraine lẽ ra đã sụp đổ từ lâu nếu không có sự hỗ trợ của hai tổ chức này. Tổng thống Zelensky, bằng tất cả sự trân trọng, xin hãy ngừng quấy rầy chúng tôi".

Haha, hỗ trợ ? Nó mà hỗ trợ. Đểu thì có. Nó làm như thế giới bị mù, điếc cả. Hình như nó quên nước nó năm 1956 bị làm nhục thế nào.

Hoàng Nguyên Vũ - Miền Trung quê tôi, bão tố, nước mắt…

 

Chị tôi nói, cái gió bão gì mà ghê gớm, chậm, lì, cứ quăng đi quật lại, nhây lên nghiến xuống, cứ như không trừ cái chi lại nữa.

Là bão, là lũ miền Trung, thứ “đặc sản” đậm mùi đậm vị thế đấy mà không ai muốn dùng. Mảnh đất đã muôn vàn khó khăn, mà đất trời dường như không thôi buông những gì khắc nghiệt nhất : Nắng đổ lửa, mưa trút thác, gió cuồng phong…

Và mỗi mùa bão lũ đi qua, tan hoang đã đành, nhưng những cảnh sinh ly tử biệt nghiệt ngã đau đớn. Đã bao lần những đứa con nhỏ đội khăn tang ngóng mẹ, mà mẹ không về nữa. Đã bao lần những người vợ mất chồng, những người chồng mất vợ, những người cha mất con…

Huỳnh Ngọc Chênh – Ta đã đi đúng đường

 

Không hề run sợ, đứng ngay trong lòng nước Mỹ, chủ tịch nước ta “tát vào mặt” tổng thống Mỹ khi dõng dạc tuyên bố rằng : Mỹ nên bỏ cấm vận Cuba và đưa nước bạn của ta ra khỏi danh sách nước tài trợ khủng bố.

Chưa quốc gia nào dám làm như vậy kể cả anh cả đỏ Trung cộng. Chủ tịch nước ta đã phát huy chủ nghĩa anh hùng cách mạng nên rất dũng cảm làm điều đó.

Rồi dũng cảm và tự trọng hơn nữa, khi lãnh đạo cả trăm quốc gia xếp hàng đăng ký để được gặp tổng thống Mỹ thì chủ tịch ta lạnh nhạt và kiêu hãnh bỏ ra về. (Sự thật có khi không phải vậy nhưng ta cứ đưa cả hệ thống chính trị vào tuyên truyền như vậy thì sự thật sẽ về phía ta). Thêm một cái tát nữa vào mặt tổng thống Mỹ tên là Trump.

Chương trình phát thanh RFI ngày 29.09.2025

 

Huy Lưu - Chuyến đi dự họp Đại hội đồng Liên Hiệp Quốc của chủ tịch nước không thành công về đối ngoại

 

1. Trên diễn đàn, chủ tịch nước lên án mạnh mẽ việc cấm vận Cuba là không đúng thời điểm. Khi mà Mỹ đang tỏ thái độ rất cứng rắn đối với vùng Caribê, điển hình là tập trung Hải quân đe dọa Venezuela. Lên án mạnh mẽ việc cấm vận Cuba chỉ làm tăng sự nóng giận của tổng thống Trump và bộ sậu.

2. Đoàn đại biểu Việt Nam với nhiều thành viên VIP rất hy vọng có cuộc gặp với tổng thống Trump (với kỳ vọng thuyết phục ông ấy để giảm con số bị áp thuế 20 %). Nhưng mặc dù tổng thống Trump đã gặp gỡ rất nhiều nguyên thủ của các nước tham dự, nhưng ông không gặp Việt Nam.

2. Mỹ đáp trả ngay, vừa công bố áp thuế tăng chóng mặt với một số ngành hàng xuất khẩu của Việt Nam:

Vũ Thế Thành - Túi tiền nhỏ, rau an toàn nơi đâu?

 

“Làm thế nào biết được rau quả nào an toàn với thuốc trừ sâu?”. Đó là câu hỏi nhiều nhất mà nhận được từ độc giả. Trả lời: Tôi chịu thua! Thiệt tình là tôi cũng không biết, làm sao trả lời.

Dựa vào giấy chứng nhận đủ loại chăng? Xin lỗi, tôi không tin lắm. Dựa vào giấy phân tích? Giấy phân tích từng lô hàng hay thỉnh thoảng phân tích một lần làm kiểng? Mua rau quả trong siêu thị yên tâm hơn vì họ có kiểm soát? Kiểm soát bằng cách nào, hay cũng chỉ dựa vào giấy chứng nhận? Dư lượng thuốc bảo vệ thực vật (BVTV) trong rau quả là một vấn nạn, không dễ giải quyết.

Tôi tiếc vô cùng!

Tôi kể ra đây một nỗ lực đáng trân trọng. Một tập đoàn X, có hệ thống siêu thị X khắp nước, chịu đầu tư vào lĩnh vực khó nhá này. Dự án được thực hiện ở Lâm Đồng. Tôi ở Đà Lạt nên biết rõ nông dân nơi đây lạm dụng thuốc BVTV thế nào.

Bích Hậu - Chân dung một nàng thơ

 

Ẻm tên Nguyễn Thị Thanh Nhàn, quê ở một làng nhỏ thuộc một huyện ở Bắc Ninh. Học trường trung học huyện xong, ẻm thi đậu vô một đại học để làm cô giáo dạy Sinh. Hồi đi học theo những người biết ẻm thì ẻm ngơ ngác như nai, gương mặt quê quê, không ai có thể hay số mạng em sau này thế nào.

Nhưng rồi khi ra trường, cuộc đời đưa đẩy em hỏng đi dạy học mà qua làm nhân viên công ty dịch vụ xuất khẩu lao động. Từ đó em khôn ngoan ra, rồi phất lên như diều.

Em biết luồn lách, biết lấy lòng người trên, biết thu phục kẻ dưới bằng mọi cách khác nhau.  Sự kiện nào của ẻm làm cũng mời vài tên tuổi quan chức oách xà lách tới tham dự lấy le...Nhờ công nghệ làm đẹp và tiền bạc mà gương mặt em thay đổi thần kỳ.

Bích Hậu - Vài chuyện hay trong ngày

 

Sáng giờ lướt phây và báo chí thấy có mấy chuyện hay:

1/ Báo đăng có nhà khoa học quân sự ở ta tận dụng bếp gas mini, nồi nhôm để "ngâm cứu" tên lửa, thành tựu rực rỡ luôn.

2/ Em Hằng cựu CEO của SJC ra Tòa. Khi Tòa hỏi ẻm nói lí nhí phải nghe mãi mới thấy. Nói chung lỗi của mọi sự mà em nói chủ yếu do nhân viên. Ẻm  bận quá, không chỉ đạo chi tiết". "Hằng nhấn mạnh "cấp dưới tự làm vì có lợi nhuận". Phần bị cáo thì "thấy nhân viên chi nhánh quá cực nên muốn anh chị em có thêm thu nhập", từ đó mới có chuyện… nhắm mắt làm ngơ."

Dương Quốc Chính - Phản động đến từ đâu?

 

Gia đình Trịnh Bá Phương, Trịnh Bá Tư và Cấn Thị Thêu là một trường hợp nạn nhân điển hình của chính sách đất đai bất hợp lý. Nguyên nhân sâu xa đẩy họ tới con đường chống chính quyền bắt đầu từ việc thu hồi đất với giá rẻ mạt.

Tất nhiên giá đất và chính sách thu hồi kiểu đó là luật, nhưng luật không đi được vào cuộc sống, nên mới dẫn tới tức nước vỡ bờ. Như vụ anh Đoàn Văn Vươn, cả vụ Đồng Tâm, hệ quả tang thương cho cả hai bên đến từ lý do không đáng có: thu hồi đất. Anh em nhà họ Trịnh này đi tù cũng một phần do sự kết nối với vụ Đồng Tâm. 75 % các vụ khiếu kiện kéo dài là đến từ đất đai.

Nếu bảo họ chống chế độ, đả đảo này kia...là do họ tự diễn biến về nhận thức thì có lẽ không đúng đâu. Với đa số người dân, nhất là nông dân, thì họ trở nên như vậy là do bị lật đổ nồi cơm mà thôi. Quyền lợi trực tiếp bị tước đoạt, cho dù đúng luật, sẽ dẫn tới chống đối. Tất nhiên với thân phận con sâu cái kiến thì lựa chọn bạo lực là đương nhiên.

Lê Thanh Phong - Không thể hiểu nổi!

 

Đúng ra, các bạn sinh viên phải là những người có trách nhiệm hướng dẫn cho cộng đồng đề phòng các băng nhóm tội phạm, giúp đỡ trẻ em, người cao tuổi, người không có kiến thức pháp luật biết cách phòng tránh các thủ đoạn của bọn lừa đảo.

Đằng này, chính mình trở thành nạn nhân, như những đứa trẻ còn dại dột, cần sự bảo bọc của cha mẹ và sự che chở của người khác.

Sinh viên bị "bắt cóc online" là thiếu hiểu biết, tạo gánh nặng cho cha mẹ, làm mất thì giờ của các cơ quan chức năng.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 28.09.2025

 

1. "Chìm tàu ở vùng biển ven bờ, đã cứu được 8 người"- Còn 3 người nữa. Biển Quảng Trị ạ.

2. Đã "Tìm thấy thi thể người phụ nữ bị lũ cuốn ở Huế trước bão Bualoi"- cách nơi bị cuốn 100m.

Liên quan: "Huế hạn chế người dân ra đường từ 10h sáng 28-9 trước khi bão Bualoi đổ bộ".

3. "Ông Nguyễn Đình Cung: Vì sao Nhà nước cứ phải chấp thuận chủ trương đầu tư của doanh nghiệp"- Nhà cháu không biết, bác đừng hỏi nhà cháu.

Thái Hạo - Ngộ độc thức ăn và những căn bệnh trong nhà trường

 

Sau bữa ăn sáng tại trường, hàng chục học sinh trường phổ thông dân tộc bán trú tiểu học Kim Thủy (tỉnh Quảng Trị - thuộc Lệ Thủy, Quảng Bình cũ) xuất hiện các triệu chứng ngộ độc như đau bụng, nôn ói, đi ngoài...

Điều đáng nói là, mặc dù dấu hiệu ngộ độc đã xuất hiện từ 7 giờ 15 và các em đã được đưa lên phòng y tế của trường, nhưng hiệu phó kiên quyết không cho đưa học sinh đi bệnh viện. Đến khoảng 8 giờ 30 khi phụ huynh biết tin và kéo đến mỗi lúc một đông, thì các em mới được đưa đi cấp cứu. Cho tới 12 giờ trưa đã có tới 40 học sinh nhập viện.

Trong một đoạn video do báo chí đăng tải, bà hiệu phó Đỗ Thị Hồng Huế nói với giọng như chém đinh chặt sắt: “Cô Quỳnh cho học sinh uống thuốc chi thì phải có sự chứng giám của hiệu trưởng hiệu phó, không tự cho uống, nghe”. “Không, anh để nguyên tại chỗ. Em khẳng định 100 % các em không bị sao cả. Khẳng định 100 %. Không đưa đi viện. Mình là hiệu trưởng hiệu phó, mình phải xử lý công việc. Các em bình thường, để đó, không có vấn đề chi hết”.

Võ Khánh Tuyên - Mụ hiệu phó "bao trọn gói"!

 

Đây là mụ Hiệu phó Đỗ Thị Hồng Huế ở một trường nội trú Quảng Trị, kẻ đã nhẫn tâm kiên quyết ngăn cản việc đưa hơn 40 học sinh bị ngộ độc đi cấp cứu.

Mãi đến khi các phụ huynh hay tin, nhào vào trường thì mụ ta mới chuyển bại thành thắng, bảo là chờ xe ô tô để đảm bảo an toàn cho học sinh.

Theo nhiều lời tố cáo, mụ Hiệu phó này là kẻ được mệnh danh là "trùm bao trọn gói toàn bộ quy trình bếp ăn nội trú". Bà ta cấm tất cả các thành viên có trách nhiệm của trường kiểm tra bếp ăn, chỉ có mụ và hai nhân viên cấp dưỡng toàn quyền xử lý mọi chuyện.

Chương trình phát thanh RFI ngày 28.09.2025

 

Hoàng Quốc Dũng - Nga : Tuyên bố mới ngang ngược, hành động cũ man rợ

 

Trong hai tuần nay, Nga liên tục cho máy bay và drone xâm phạm vùng trời của các nước NATO. Thay vì phản ứng mạnh mẽ, NATO lại tỏ ra dè dặt, mềm mỏng, mới chỉ “cứng rắn bằng miệng” qua tuyên bố sẽ bắn hạ bất cứ phương tiện nào vi phạm không phận.

Chỉ với lời tuyên bố này thôi, Nga đã lập tức nổi đóa, phản ứng vừa ngang ngược vừa phi lý: Đại sứ Nga tại Pháp Alexey Meshkov cảnh báo rằng nếu NATO dám bắn hạ máy bay hay drone Nga, đó sẽ bị coi là hành động tuyên chiến. Còn phát ngôn viên Kremlin thì gán cho NATO những từ như “vô trách nhiệm”, “nguy hiểm”.

Đáng buồn là trong khi Nga vừa chối bay chối biến việc vi phạm không phận NATO, vừa đe dọa sẽ trả đũa thảm khốc nếu bị bắn hạ, thì NATO lại kiềm chế đến mức khó hiểu. Logic của Nga, nếu có thể gọi là logic, là thế này : “Chúng tôi không hề vi phạm, nhưng nếu các anh bắn chúng tôi thì các anh sẽ phải gánh hậu quả”. Một kiểu lý luận vừa ngang ngược vừa lưu manh, không khác gì kẻ trộm kêu oan trong khi tay còn ôm đồ ăn cắp.

Phúc Lai - Dù Ukraine yếu hơn rất nhiều, nhưng cuối cùng thì Nga Putler vẫn thua !

 

(Về cuộc chiến tranh xâm lược Ukraine của Putler ngày 27/09/2025)

1. Thấy gì qua việc Nga sửa luật nghĩa vụ quân sự và tăng VAT

Có 3 bác thông qua chat hỏi tôi về post của một anh (thì vẫn cái anh đó), với hai chuyện. Chuyện thứ nhất, anh này viết :

Trích : Duma Quốc gia Nga vừa nhất trí thông qua Dự luật nghĩa vụ quân sự quanh năm.

Theo đó, kể từ ngày 01/01 – 31/12 của hàng năm, ngày nào cũng là ngày gọi công dân nhập ngũ. Ngoài ra, nam giới cũng sẽ phải tự chủ động đến cơ quan đăng ký và nhập ngũ trong vòng 2 tuần sau khi họ mất quyền hoãn nghĩa vụ.

Vậy bản chất của việc sửa luật này là như thế nào ?

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 27.09.2025

 

Tin sáng

1. Huế mưa to, bão vào, không đi bộ ngắm quê tinh mơ được. Bèn.

2. Mã Lai bị xử thua, Việt Nam thăng hoa. Trong khi đó : "Malaysia kháng cáo, phát đi thông báo đầy đủ về vụ 'bê bối' nhập tịch". Thì bèn.

3. "Bắt nghi phạm đâm chết vợ và hai người đàn ông khác trong đêm"- Vụ này kinh quá. Giết người như ngóe. "Do mâu thuẫn tình ái, Vũ Phương Nhung dùng dao đâm chết vợ và hai người đàn ông khác trong tối qua"- Tức là sẽ có 4 người chết trong vụ này.

Liên quan : "Mâu thuẫn với vợ, người đàn ông nhiều lần hành hạ 2 con và ngăn cấm đến trường"- Bố khỉ, có loại bố nào ngu và ác như mài hem ?

Huỳnh Ngọc Chênh – Nông dân can trường

 

Hôm nay tòa án Đà Nẵng đưa người nông dân can trường hiếm có Trịnh Bá Phương ra xét xử vì đã viết mảnh giấy nhỏ “đả đảo cộng sản” cất trong phòng giam.

Án chắc đã có sẵn, án chồng lên án 10 năm tù giam và 5 năm quản chế mà người thanh niên nông dân can trường này đã lãnh trước đó, vì dũng cảm đứng lên giữ đất cùng gia đình.

Hồi đảng nổi dậy chống Pháp rồi đánh Mỹ rất cần những người nông dân như thế. Chính họ đã không biết sợ gì, sẵn sàng lao vào lửa đạn, vượt qua tra tấn, chịu dựng đau đớn và hy sinh cả tính mạng để giúp đảng cộng sản đi từ thắng lợi này đến thắng lợi khác. Không có những người nông dân tinh hoa can trường này, đảng sẽ chẳng làm được gì nên chuyện để có như ngày hôm nay.

Nguyễn Đình Bổn – Không khúm núm

 

Đó là một chuyến viếng thăm miền Nam của Phó Tổng thống Hubert Humphrey vào năm 1966. (Lúc đó Tổng thống Mỹ là Lyndon Jonhson).

Ông Humphrey thăm một làng quê nghèo ở miền Nam và được một đám trẻ em đón chào. Em nào cũng đi chân đất, áo quần rẻ tiền vì gia đình nghèo. Điều đó cho thấy nó tự nhiên chớ không dàn dựng.

Chắc các em đang chơi đùa trong ngày nghỉ thì được gặp thượng khách mà các em không biết đó là ai.

Thái Hạo - “Kỷ nguyên người” là gì ?

 

Thực ra đi phân tích ba chữ "kỷ nguyên người" thì cũng rảnh rỗi quá. Nhưng, vẫn dặn lòng, là gác mấy cái buồn cười và có phần chua chát sang bên, để trịnh trọng xem chủ tịch Hội Nhà văn muốn nói điều gì qua mấy chữ đang gây bão này.

Trích báo Dân Việt : “Theo Chủ tịch Hội Nhà văn, đất nước đang bước vào một giai đoạn mới, tạo ra một cảm hứng sống mạnh mẽ chưa từng có. Ông gọi đây là "kỷ nguyên người", bởi mọi chủ trương, hành động của Đảng và Nhà nước đều hướng đến mục tiêu vì một con người thực sự.”

Vâng, “cảm hứng sống mạnh mẽ”, “mục tiêu vì một con người thực sự”, dường như ông đang muốn nói đến một cái gì như Chủ nghĩa nhân văn ở châu Âu giữa thiên niên kỷ thứ II ?

Nguyễn Hồng Lam – Kỷ nguyên người

 

Rất không hiểu, không thích cái trend đang trỗi lên này, vì nó chẳng thể hiện được gì mới mẻ, hay ho. Nó mù mờ, làm dáng chữ nghĩa.

Thật tiếc, nó xuất phát từ nơi, từ người tưởng chừng đậm tâm thức làng, nồng mùi rơm rạ. Người quê không kiểu cọ vậy đâu.

Người ư ?

Mai Quốc Ấn – Buôn người

 

Tôi tự hỏi điều gì khiến cho một cô gái còn chưa trưởng thành đã đi buôn người. Hoạt động tìm “con mồi”, dụ dỗ, đưa về bắt ký giấy nợ khống để bắt ép làm phục vụ massage được phân công rất bài bản.

Mua bán người là cách gọi trên văn bản pháp luật. Nhân dân gọi hành vi này trong lịch sử ngắn gọn hơn : Buôn người.

Bị cáo Hồ Bích Ngân (17 tuổi) và nhóm đồng phạm đăng quảng cáo tuyển nhân viên “bao ăn ở” để lừa 5 thiếu nữ vào tiệm massage, ép họ làm việc trừ nợ, bị xét xử cùng 6 đồng phạm bị TAND tỉnh Tây Ninh xử sơ thẩm về tội Mua bán người dưới 16 tuổi và Giữ người trái pháp luật.

Phan Thúy Hà – Học sinh phải học chính trị suốt 12 năm trên ghế nhà trường ?

 

Trích từ báo Dân Việt :

Văn phòng Trung ương Đảng đã có văn bản truyền đạt ý kiến chỉ đạo của Tổng Bí thư Tô Lâm, bày tỏ sự ủng hộ và đánh giá rất cao đối với sáng kiến của Hội Nhà văn về 2 bộ học liệu quan trọng, đồng thời yêu cầu Bộ Giáo dục và Đào tạo triển khai nhanh chóng, bài bản hai bộ học liệu này.

Hai bộ học liệu : Một bộ về giảng dạy lý tưởng cách mạng, về Đảng Cộng sản Việt Nam và một bộ về lãnh tụ Hồ Chí Minh cho học sinh từ lớp 1 đến lớp 12.

Chủ tịch Hội Nhà văn trăn trở khi nhắc lại một khảo sát cách đây 25 năm, có đến 85 % học sinh cấp hai trả lời yêu nhân vật Quan Vân Trường (Trung Quốc) hơn là Hoàng đế Quang Trung của Việt Nam.

Nguyễn Viện – « Kỷ nguyên người » và bộ học liệu : Quá sợ !

 

Xưa nay, tôi vốn quý anh Nguyễn Quang Thiều, nhưng vụ “kỷ nguyên người” và đề xuất về bộ học liệu cho học sinh các cấp của anh vài hôm trước với ông Tổng bí thư thì thú thật tôi hãi anh quá.

Cứ nghĩ đến học sinh các cấp năm nào cũng phải học chính trị về lý tưởng của Đảng và cuộc đời của lãnh tụ Hồ Chí Minh thì tôi sợ toát mồ hôi và thương các cháu quá.

Phần nữa, tôi cũng hoang mang cực độ vì không biết trước khi có “kỷ nguyên người” như anh Thiều nói về thời đại chúng ta đang sống là thật, thì trước khi ông Tô Lâm làm Tổng bí thư, chúng ta trong đó có anh Thiều đã sống trong kỷ nguyên gì ?

Mai Bá Kiếm – Nguyễn Quang Thiều tưởng « kỷ nguyên xã hội » là « kỷ nguyên trái đất » !

 

Tổng bí thư Tô Lâm nói rõ nghĩa "Kỷ nguyên phát triển mới - Kỷ nguyên vươn mình của dân tộc Việt Nam".

Danh từ "kỷ nguyên" kèm theo cụm tính từ "phát triển mới" hay "vươn mình của dân tộc Việt Nam" thì đúng là "một kỷ nguyên của xã hội" chứ không phải là "các kỷ nguyên của trái đất" hay "một kỷ nguyên của Thiên văn học".

Kỷ nguyên nào (xã hội, trái đất, thiên văn) cũng là một khoảng thời gian dài hoặc rất dài. "Kỷ nguyên phát triển mới" mà tổng bí thư đề cập là "kỷ nguyên xã hội" để nhấn mạnh một giai đoạn mang tính bước ngoặt, đặc trưng bởi những sự kiện, biến đổi sâu sắc có tác động đáng kể đến sự phát triển và tiến hóa của xã hội, văn hóa hoặc khoa học.

Chương trình phát thanh RFI ngày 27.09.2025

 

Bông Lau – Gậy ông đập lưng ông

 

Ngày 4 tháng 9 vừa qua cảnh sát di trú ICE ập vào nhà máy Hyundai Motor và LG Energy Solution ở tiểu bang Georgia, câu lưu 475 người. Trên 300 người trong tổng số bị bắt mang quốc tịch Nam Hàn. Cảnh sát nói những công dân Nam Hàn này đã ở quá thời hạn visa và không có giấy phép làm việc.

Đây là nhà máy làm pin cho xe hơi, là một công trình đầu tư của Nam Hàn vào Hoa Kỳ. Những công dân Nam Hàn bị cảnh sát ICE bắt là chuyên viên kỹ thuật, là các kỹ sư đến Mỹ trong vòng 3 tuần hay một tháng giúp thiết lập nhà máy và huấn luyện công nhân Mỹ.

Các chuyên viên Nam Hàn cho biết họ bị cảnh sát bắt đi dưới mũi súng. Họ bị xiềng dây xích tay, hông, và dưới cổ chân. Họ nói dây xích chặt đến nỗi tay họ không rờ lên được mặt. Khi bị tống giam vào tù ban đêm rất lạnh và họ không có mền. Nước uống thì bay mùi như nước trong cầu xí.

Lê Học Lãnh Vân – Cổ vũ cho hư cấu vu khống : Cái được riêng và cái mất chung (3)

 

5) Gia tài để lại cho con cháu : Lòng người tan hoang, làm sao vá lại ?

Sau ngày hòa bình lập lại năm 1975, chúng tôi càng hoang mang về tình yêu nước, tình đồng bào của người Việt. Mấy chục năm dài chiến tranh, hòa bình về cần xây dựng tình yêu thương, nối lại nghĩa đồng bào thì người dân chỉ thấy sự phân chia địch ta bạn thù càng nghiệt ngã hơn giữa anh em cùng dòng máu Tiên Rồng !

Ai có thể nhẫn tâm viết “hư cấu” hành động vô nhân tính của lính Miền Nam ? Lòng yêu nước thực sự và tình đồng bào thực sự có cho phép người ta bịa những chuyện “chờ xác minh” như vậy không ? Giả sử anh em ruột rà ác độc thiệt thì lấy tình anh em mà khuyên bảo, có đâu anh em không ác mà hư cấu, đặt điều để vu khống ?

Lê Học Lãnh Vân – Cổ vũ cho hư cấu vu khống : Cái được riêng và cái mất chung (2)

 

3) Mưa Đỏ, ngọn lửa hư cấu thiêu cháy những giá trị cốt lõi kết nối đồng bào

Sau này đọc ông Chu Lai. Ông cũng thản nhiên tả lính Việt Nam Cộng Hòa tưới xăng lên chiến sĩ Bắc Việt và đốt sống trong cuộc chiến tám mươi mốt ngày đẫm máu giữa Quảng Trị ! Người ta hỏi về tính chân thực của đoạn tả đó, ông trả lời : Lịch sử sẽ nghiên cứu và trả lời !

Trời đất, ông viết về một đối tượng có thật, ảnh hưởng ghê gớm tới uy tín về nhân cách của người ta, mà khi được hỏi ông vòng vo né tránh ! Tôi nghĩ rằng, nếu không tận mắt nhìn cảnh ấy, ông không nên viết ra. Nhiều người lính ở cả hai bên từng tham chiến trận đó đã lên tiếng rằng điều ông tả là không thực, ông còn chờ lịch sử nào trả lời nữa đây ?