Nguyễn Anh Huy – Dâu bể

 

Hôm qua, chỗ ấy là đáy đại dương. Ngày nay, hóa thành đảo quốc. Hôm qua, vùng đất ấy thuộc dân tộc này. Ngày nay, nó thuộc về dân tộc khác.

Như cả cái miền Nam nước Việt ngày xưa thuộc Vương quốc Phù Nam. Người Chân Lạp (Khơ - me) chiếm và xóa sổ biến thành của Chân Lạp. Về sau, nội chiến Chân Lạp. Một phe cầu viện chúa Nguyễn. Một phe cầu viện Xiêm La. Bên chúa Nguyễn thắng nên Chân Lạp cắt đất trả công, dần dần thành của Việt Nam.

Cứ thế, cái thành phố này hôm nay mang tên này. Vài trăm năm sau sẽ khoác lên mình mình danh từ khác.

Võ Khánh Tuyên – Xếp tàn y lại để dành hơi

Như vậy chỉ còn ít tiếng đồng hồ nữa, hiệu lệnh "khắc nhập" có hiệu lực.

Nhiều tỉnh thành sẽ lui vào dĩ vãng, chỉ còn trong hoài niệm của chí ít là thế hệ đang sống.

Tuy nhiên, nghe đâu những tên Tỉnh Thành cũ đã bị sáp nhập có thể vẫn còn tồn tại đường hoàng trên giấy tờ trong 6 tháng nữa, đến tận 31/12/2025.

Hiệu Minh - "Tuyên giáo" AI ngày sáp nhập

Nhân chuyện hôm nay sáp nhập chính thức, các địa phương trên toàn quốc công bố bộ máy lãnh đạo mới, tôi nhờ trợ lý Artificial Intelligence (AI - Trí tuệ nhân tạo) cung cấp thông tin về sự kiện quan trọng này.

Câu 1 : Hỏi ý nghĩa của việc sáp nhập.

AI trả lời : Việc sáp nhập các tỉnh ở Việt Nam là một phần của chương trình cải cách hành chính sâu rộng của chính phủ nhằm hướng tới một hệ thống quản lý nhà nước hiệu quả, tinh gọn và năng động hơn. Có nhiều lý do chính thúc đẩy quá trình này :

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 30.06.2025

Điểm tin ngày đặc biệt ạ.

Thực ra mai mới vé ry đặc biệt, nên hôm nay bèn đặc biệt. Tất cả các tỉnh mới hôm nay ra mắt, phải ra mắt thì mai mới điều hành. Gờm, nhà cháu vừa cà phê vừa đeo tai nghe, vừa chạy đi làm mấy việc liên quan tới cái điện thoại bỗng dưng cục gạch từ hôm ra Bắc. Hôm nay thì nó ro ro rồi.

1. Ba mươi bốn tỉnh thành ra mắt, các đồng chí lãnh đạo đều đến dự, phát biểu, dặn dò. Sài Gòn thì cụ Tô, Hà Nội cụ Lương, Hải Phòng cụ Phạm, Cần Thơ cụ Trần... và Gia Lai thì cụ Nguyễn...

Khuya qua nhà cháu có nhắn mấy người quen ở Pleiku xuống Quy Nhơn làm việc : Tạm biệt. Sáng sớm họ đều trả lời, có bạn còn cụ tỉ : em đang đi bộ bên biển. Sáng nay các bạn ấy đều có mặt trong lễ ra mắt.

Lê Huyền Ái Mỹ - Nghĩ vụn, ngày mai 1.7

Sáng nay, đọc danh sách cán bộ mới thành phố mới thì mới hay nhiều cái tên quen thuộc đã rời chính trường. Có chút ngậm ngùi vì hông kịp… viết tút chia tay. Lâu nay nghe nói, trong cuộc sáp nhập (tỉnh, thành), tinh gọn (đơn vị, cán bộ) này đòi hỏi cả sự hy sinh, giờ mới thấy.

Ngẫm, nếu không có cuộc “cách mạng” này thì đã tuần tự theo ngày sanh tháng đẻ mới về. Nay, có khi chưa đủ tuổi, còn dư hàng năm chứ đừng nói tháng mà vẫn phải về. Ngậm ngùi chơ, bác tổng nói đại ý cán bộ tâm tư trong khi dân thì hồ hởi. Nhưng tôi lại nghĩ, cán bộ tâm tư, còn dân… vô tư thôi.

Hồ hởi hay không thì cũng như bác nói hôm xuống phường Xuân Hòa, bác chả bảo rằng : "Bất kể việc gì người dân cần, có nhu cầu, đang gặp khó khăn thì tập trung giải quyết ngay”. Nếu làm được như vậy thì dân còn hơn cả hồ hởi ! 

Hoàng Nguyên Vũ - Tạm biệt những thành phố, thị xã, thị trấn với những tên gọi chứa chan kỷ niệm

"Thành phố Hạ Long", "Thành phố Hội An", "Thị xã Sơn Tây"..., những cái tên từng thân quen, từ ngày mai, sẽ là quá khứ. Sẽ còn lại chỉ là tên phường hay tên xã, đủ để không quên, nhưng nhớ thì thiếu thiếu.

Từ ngày mai, "em ở thành phố này của tỉnh này", "anh ở thị trấn nọ của huyện nọ" gần như sẽ khác. Mà, ta cũng nên quen dần với mọi thay đổi. Cái gì cũng có thể khác. Chỉ có kỷ niệm là không thể khác.

Sẽ thương, sẽ nhớ nhiều đấy.

Mai Quốc Ấn – Ngày mai là một ngày mới

Ngày mai là 1/7/2025, sẽ là một ngày mới đúng nghĩa đen lẫn nghĩa bóng cho Việt Nam…

Việt Nam sau sáp nhập tỉnh thành là một mô hình hoàn toàn khác so với trước đây, khi đã bỏ chính quyền cấp huyện. Bộ máy hành chính giảm đi về số lượng đơn vị hành chính lẫn con người chỉ là một phần thấy được rất nhỏ của đại cải cách.

Việc tạo ra tiền lệ tích cực là điều rất cần cho Việt Nam. Tiền lệ khoán 10 của thập niên 1980s của ông Nguyễn Văn Linh quyết định, ông Kim Ngọc khởi xướng cho thấy chỉ cần “cởi trói” chính tư duy cầm quyền là đất nước hết đói theo nghĩa đen. Vậy thì những ai chưa xem các Nghị quyết 57, 59, 66, 68 thì nên xem để biết chính quyền đã “cởi trói” những gì cho nhân dân và cho… chính họ.

Chương trình phát thanh RFI ngày 30.06.2025

 

Vũ Thế Thành - Trí thức sến

 

Trí thức trong Nam, trước 75 cũng như bây giờ, có thể không thích nhạc sến, nhưng không ai dám mở miệng phê phán hay dè bỉu.

Khoảng chục năm trở lại đây, lại nổi lên những phê phán, cạnh khóe về nhạc sến, là thứ nhạc dành cho những người bình dân ít học. Hầu hết nhận định đó đến từ một số trí thức trẻ, gốc gác Miền Bắc. Nói là trẻ, nhưng cũng trên dưới 40, nghĩa là ở độ tuổi chín muồi, không còn nông nổi.

Dù sao, đó là quan điểm riêng của giới tinh hoa, thành danh. Còn tôi lỡ mê nhạc sến thì đành là giới bình dân ít học. Mà đúng là thế. Má tôi bán xôi dạo ở Sài Gòn, mù chữ (thứ thiệt), còn thấp hơn là ít học. Xuất thân khác nhau. Quan điểm khác nhau. Hồn ai nấy giữ.

Phúc Lai - Viết ngắn về cuộc chiến tranh của Putler ở Ukraine ngày 28/06/2025

 

Từ sáng đến giờ, có đến 5 bác gửi cho tôi cùng một bài viết được nhiều người, người trang đăng lại, tôi xin gửi bản ảnh chụp màn hình theo bài này.

Xin thuật lại câu trả lời của tôi cho một bác: Nhìn chung hầu hết nó là sự thật, nhưng cũng xin cảnh giác với thể loại tiểu thuyết này. Chẳng hạn, xin lưu ý chỗ “111 nghìn quân Nga thất bại ở Pokrovsk”, điều đó chưa xảy ra. Ông Syrskyi báo cáo là hướng đó tập trung 111.000 quân Nga, nhưng Lực lượng vũ trang Ukraine đang làm tất cả để chặn đứng chúng.

Khó khăn vẫn còn rất lớn chứ chưa như trong bài viết đó. Đây mới chính thức là thể loại tô hồng không phải lối.

Linh Lê - Bài học sinh tồn của nhân dân Ukraine

 

Nga xâm lược Ukraine đã ròng rã sang năm thứ tư, song các doanh nghiệp của họ không vì thế mà "ngã ngựa". Họ không chỉ tồn tại mà còn tái sinh nhờ sức mạnh của ý chí và lòng yêu nước của nhân dân.

Có đến 64 % doanh nghiệp siêu nhỏ, nhỏ và vừa tại Ukraine đã phải ngưng hoặc tạm ngưng hoạt động kể từ khi xua quân sang hồi tháng 2/2022, do những thiệt hại rất nghiêm trọng về cơ sở hạ tầng, gián đoạn chuỗi cung ứng và sự di tản ồ ạt của người lao động ra khỏi đất nước.

Tuy nhiên, suốt năm qua đã hé lộ sự thật bất ngờ: Phần lớn các doanh nghiệp ở Ukraine, từ những gian hàng nhỏ bé đến các công ty lớn, đã hồi sinh, hoạt động trở lại bất chấp mưa bom, bão đạn. Tại Kiev, một khu dân cư bị tên lửa của Nga tấn công, cửa ra vào, cửa sổ và kính của quán cà phê đã hai lần vỡ tan, nhưng cô gái chủ quán cà phê vẫn nở nụ cười vui vẻ tiếp tục công việc.

Dương Quốc Chính - Giải bài toán đi lại cho cán bộ

Mấy hôm nay đọc báo thấy anh em cán bộ tâm tư nhất là vụ đi lại về nơi làm việc mới. Có tỉnh đi 200 km, gần cũng 100 km.

Sếp còn có nhà công vụ, lính lác thì đi xe bus công vụ từ 5 giờ sáng, chắc 7-8 giờ về tới nhà. Nói chung là nguy cơ tan cửa nát nhà vì sự nghiệp. Các nam cán bộ đi vậy dễ lập "chi nhánh" ở chỗ mới, các nữ cán bộ thì cô đơn cũng dễ sa ngã!

Mình có ý kiến thế này, sao anh em lại cứ nhất định phải chuyển ngay nơi làm việc như vậy? Tại sao không lập các khu vực riêng cho các cơ quan?

Võ Khánh Tuyên - Những vùng trời khác nhau

 

"LÊ và SƠN là pháo thủ trong thời kỳ chống Mỹ cứu nước. Họ đến những vùng trời khác nhau để tiếp tục chiến đấu với kẻ thù: Đế Quốc Mỹ xâm lược!"

Đông đảo thí sinh là những em tuổi 18, sanh ra ở thế kỷ 21 đang vung ngòi bút hòa tâm hồn vào khung cảnh vùng trời lửa đạn thời cha ông mình chống Mỹ cứu nước. Lặng lẽ nhưng đầy khí thế, tiếng xin thêm giấy thi lúc nhặt lúc khoan không dứt.

Thi xong, cha mẹ hỏi làm bài tốt không con. Con vui vẻ trả lời rất tốt. Cha mẹ mừng lắm, bảo: Có thế chứ, thôi tốt nghiệp rồi mình chuẩn bị sang Mỹ du học thôi con.

Nguyễn Văn Tuấn - Thuyền: Lời tựa cho hành trình triệu Thuyền Nhân

Tôi đã đọc xong cuốn tiểu thuyết Thuyền của anh Nguyễn Đức Tùng. Phải công nhận là một cuốn sách đặc biệt. Phải giới thiệu mới được.

Khi đọc Thuyền của Nguyễn Đức Tùng (NXB Phụ Nữ, 2025), tôi như thấy lại chính mình: Một thuyền nhân từng đối mặt với cướp biển Thái Lan, từng sống qua những ngày tháng khắc nghiệt ở trại tị nạn, từng vật lộn học tiếng Anh để làm lại cuộc đời ở một vùng đất xa lạ.

Tôi cũng chia sẻ cảm giác khi đọc những chương gay cấn trong cuốn tiểu thuyết như tác giả thổ lộ "Khi tôi viết những dòng này, tay tôi run lên vì cảm giác căm hận, nhục nhã."

Lê Huyền Ái Mỹ - Hợp nhất chèo - tuồng - cải lương, nên và không nên!

 

Trong “kỷ nguyên” sáp nhập, từ đây đến trước ngày 01-08, Nhà hát Cải lương Việt Nam, Nhà hát Chèo Việt Nam, Nhà hát Tuồng Việt Nam sẽ hợp nhất thành Nhà hát Sân khấu truyền thống quốc gia Việt Nam.

Nhiều ý kiến phản đối cuộc hợp nhất ba loại hình sân khấu - cũng là đặc sản văn hóa đậm chất dân tộc, làm nên sự giàu có của văn hóa Việt. Không sai. Hành trình dựng nước và giữ nước luôn hiện diện những linh nhân - phản chiếu tâm tư, khát vọng và cả dự cảm xã hội trong từng loại hình nghệ thuật cổ truyền. Ký ức dân tộc cũng qua đó mà được lưu truyền, gìn giữ, chế tác.

Cái nghiêm cẩn của tuồng, chất công phá của chèo, tính thích nghi - tự do của cải lương ra đời và làm đậm thêm phẩm tính của văn hóa dân tộc. Mà một trong những biểu hiện chính là âm nhạc.

Lưu Trọng Văn - Nhà hát tuồng, chèo, cải lương : Niềm tự hào văn hóa dân tộc không thể mất tên

 

Phó Thủ tướng Chính phủ Mai Văn Chính đã ký Quyết định 1270/QĐ-TTg ban hành danh sách các đơn vị sự nghiệp công lập trực thuộc Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch.

Theo đó, ba nhà hát đại diện cho các loại hình sân khấu truyền thống lâu đời là Nhà hát Cải lương Việt Nam, Nhà hát Chèo Việt Nam, và Nhà hát Tuồng Việt Nam sẽ chính thức hợp nhất thành một đơn vị mới mang tên Nhà hát Sân khấu truyền thống quốc gia Việt Nam.

Tinh gọn bộ máy là điều cần thiết, nhưng có những loại hình không thể tinh gọn vào một mớ được.

Hoàng Linh - Tại sao là 57 ?

 

Cơ quan chức năng tỉnh Khánh Hòa đã bác ý tưởng của doanh nghiệp đề xuất lấp biển Nha Trang xây tượng "quốc mẫu" Âu Cơ, khách sạn dưới đáy biển.

Tối 28-6, trao đổi với Tuổi Trẻ Online, ông Nguyễn Thanh Hà - chánh Văn phòng UBND tỉnh Khánh Hòa - cho biết các cơ quan chức năng tỉnh này đã không đồng ý ý tưởng dự án của một doanh nghiệp đề xuất lấp biển Nha Trang để xây tượng đài “quốc mẫu" Âu Cơ và khách sạn, nhà hàng dưới đáy biển.

Theo ông Hà, đây không chỉ là ý tưởng không phù hợp quy hoạch mà còn liên quan đến môi trường, cảnh quan thiên nhiên, hệ sinh thái vịnh Nha Trang.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 29.06.2025

 

1. "Bị cáo Lê Viết Chữ nói 'có niềm vui nho nhỏ' ở phiên tòa và đọc thơ về mẹ"- vầng, cứ đọc thơ là vui rồi, nên nhà cháu suốt đời vui, kể cả khi túi không có tiền, vì là... nhà thơ he he.

Nói chứ quan chức đầu tỉnh nhiều khi cũng biết... tấu hài phết.

2. "Thủ tướng Thái Lan trình nhà vua nội các mới, đề xuất kiêm Bộ trưởng Văn hóa"- Theo bài báo thì có sự đề xuất này là để lỡ bị đình chỉ chức thủ tướng để điều tra thì bà vẫn có thể được họp nội các. Khổ thân, liễu yếu đào tơ phải ôm việc nước.

Chương trình phát thanh RFI ngày 29.06.2025

 

Nguyễn Thông - Gái đẹp dồn dập tấn công, hay là tấn công dồn dập gái đẹp

Cái tít dài như vậy nhưng chỉ để nói một chuyện ngắn ngủn thế này: Xứ ta đang ngợp bởi các cuộc thi hoa hậu, bikini chiếm lĩnh trận địa mắt.

Chỉ trong chưa đầy tháng, thi gái đẹp (được gọi bằng hoa hậu) nhan nhản.

Cứ tạm kể ra đây: Hoa hậu Việt Nam, Hoa hậu Hoàn vũ Việt Nam, Hoa hậu Trái đất Việt Nam, Hoa hậu Biển đảo Việt Nam... Chỉ thiếu điều hoa hậu xóm, hoa hậu tiểu thương, hoa hậu chanh cốm... là đủ xôm.

Phúc Lai - Sai lầm nghiêm trọng của tôi (2)

 

(Về cuộc chiến tranh của Putler ở Ukraine ngày 26-27/06/2025)

1. Sau khi lên bài hôm qua, có bác góp ý rằng, trước đây bác này đã phát biểu: Ba nước Baltic nhanh chóng “chui” vào NATO nên Nga không kịp phản ứng. Tư duy này cũng đúng.

Như hôm qua tôi đã dẫn thông tin, sự kiện kết nạp “các thành viên phía Đông” năm 2004 này, là đối với 7 thành viên trong đó có 3 nước Baltic. Đây là thời điểm Putler mới làm Tổng thống Nga được hơn 3 năm và hồi đó chính sách của Nga – Putler vẫn là hướng về phương Tây.

Theo cựu Tổng thư ký NATO George Robertson (từ tháng Mười năm 1999 đến tháng Chạp năm 2003) nhớ lại, Putler hồi đó rất muốn Nga gia nhập Liên minh quân sự này mà “không muốn xếp hàng với ‘những quốc gia không quan trọng’”. Vào năm 2000, Putler nói: (tôi) “không thể tưởng tượng đất nước của tôi tách biệt khỏi châu Âu và những gì chúng ta thường gọi là thế giới văn minh.”

Phúc Lai - Sai lầm nghiêm trọng của tôi (1)

 

(Về cuộc chiến tranh của Putler ở Ukraine ngày 26/06/2025)

Hôm qua có một người bạn gửi cho bài báo, bài này được đăng nhân Hội nghị thượng đỉnh NATO vừa diễn ra, có tựa đề: “Thay đổi thái độ về việc kết nạp Ukraine, EU thúc giục giúp Kiev nhiều hơn” (Ảnh chụp bài báo).

Bài này, ngay từ đoạn đầu những người chuẩn bị nó đã vội vàng dẫn AI, dẫn RIA để làm căn cứ giật tít, và đoạn đó như sau:

Trích : Hãng thông tấn RIA đưa tin, ngày 25/06, Ngoại trưởng Hungary Peter Szijjarto xác nhận với báo giới trước cuộc họp cấp Ngoại trưởng của Hội đồng Ukraine-NATO: “Tài liệu cuối cùng của hội nghị không còn chứa cụm từ từng có trong Tuyên bố Hội nghị Washington hồi năm ngoái rằng, Ukraine đang trên con đường không thể đảo ngược tới NATO”.

Phó Đức An - Đám cưới thế kỷ

Vào ngày 27 tháng 6 theo giờ địa phương, lễ cưới của Jeff Bezos tỉ phú có tài sản ròng 231,4 tỉ USD và Lauren Sanchez đã chính thức được tổ chức.

Cặp đôi này đã đưa mối tình gây tranh cãi của họ đến một bước ngoặt quan trọng giữa tiếng reo hò của đám đông. Còn việc hôn nhân có phải là nấm mồ của tình yêu hay không thì tùy thuộc vào cách họ kinh doanh nó trong tương lai.

Điều đáng chú ý là sau lễ cưới, Sanchez đã ngay lập tức xóa tài khoản mạng xã hội ban đầu của mình và đổi tên tài khoản thành "Lauren Sanchez Bezos". Có vẻ như cuộc hôn nhân thứ hai của cô với nhà sáng lập Amazon đã khiến cô "như tái sinh". Sau 6 năm, cuối cùng cô cũng có được danh hiệu "Bà Bezos" như mong muốn.

Hà Phan - Tóm tắt thời sự ngày 28.06.2025

 

Thủ tướng xinh đẹp Thái Lan Paetongtarn Shinawatra đã nói về “lòng vị tha” trong thời gian ông chú Hun Sen phát sóng trực tiếp bật mí hết "tình thâm" của hai nhà trao nhau cho bàn dân thiên hạ cùng nghe!

Trong lúc đấy ông Trump dọa có thể sẽ quăng bom xuống Iran sau khi Tehran tuyên bố cũng "vả" được Mỹ vài phát và thượng viện trao toàn quyền cho tổng thống bụp hay không Iran!

Nghe nói Israel lại nổi giận vì Houthi phóng tên lửa từ Yemen vào đất họ, mặc dù bị oánh chặn cmnr. Hòa bình chưa tới đã có nguy cơ vội ra đi. Giá mà các bên bớt húng như anh Putin đã ngỏ ý có thể đàm phán với Ukraine với các điều kiện dễ thở dần, thì thế giới này make love nhiều hơn war!

Lê Học Lãnh Vân – Vang bóng một thời Sài Gòn xưa

Bước vào sân trụ sở Hội Mỹ Thuật Thành phố Hồ Chí Minh, 218A Pasteur, thấy nổi bật tấm bảng in “Tác phẩm vang bóng một thời Sài Gòn xưa”.

Hôm này là ngày khai mạc triển lãm những bức tranh được vẽ bởi họa sĩ Sài Gòn trước năm 1975. Tranh do anh Vũ Đình Hải sưu tầm, là kho tranh cá nhân của anh, trước khi đưa chúng về Hoa Kỳ, anh muốn mời khách đồng điệu tới xem.

Tấm bảng in gợi nhớ nhà văn tiền chiến Nguyễn Tuân, tay viết tùy bút cự phách với tác phẩm Vang Bóng Một Thời kể về những người nho nhã, thanh cao của tầng lớp nho sĩ. Qua cách thưởng thức những thú vui tao nhã của họ, người đọc cảm nhận một nếp sống với những nguyên tắc thẩm mỹ và đạo đức của một thời, phong tục của một vùng đất. Tâm lý hoài cổ của tác giả cùng ý muốn ghi lại cái đẹp của nếp xưa được thấy qua từng trang sách.

Thanh Hằng - Hèn

Anh Hun vô cớ mắng anh Thạc sỉn là anh có con làm Thủ tướng, tôi cũng có con làm Thủ tướng, liệu mà dạy con. Nhưng anh Hun quên là con anh Thạc làm Thủ tướng có bầu bán dân chủ, đàng hoàng, sòng phẳng, không độc tài trá hình dân chủ như ...ai !

Anh Hun còn bảo anh Thạc là liệu mà dạy con. Ơ hay, dù có là bố Thủ tướng, thì anh Thạc vẫn văn hóa, lịch lãm khi không dùng tình cảm can thiệp thô bạo, sống sượng và lấn lướt vào công việc của con, như anh "xòm háng".

Tình cảm gia đình là gia đình, còn công việc chính trị là của đất nước, không nhầm lẫn. Vì nếu can thiệp vào, dân chúng có chịu không ?

Nguyễn Thông - Ngưu tầm ngưu

Khi Hun Sen lên giọng dọa dẫm có tên lửa bắn tới tận Bangkok, thì nó là thằng lưu manh.

Khi nó công bố những chuyện riêng của nó với gia đình ông Thaksin lúc hai nhà còn chơi với nhau, thì nó là thằng khốn nạn.

Khi nó tung cuộc điện thoại trao đổi thân tình giữa nó với cô thủ tướng Thái chân thật, thì nó là kẻ táng tận lương tâm.

Chương trình phát thanh RFI ngày 28.06.2025

 

Nguyễn Văn Tuấn - Thương hoài ngàn năm

 

Hôm qua, có dịp dạo bước trên Đường Sách, tôi may mắn tìm được hai cuốn sách quý: Thương Hoài Ngàn Năm của nhà văn Võ Phiến và Đức Phật: Nhà Đại Giáo Dục của Hòa thượng Thích Minh Châu. Hai cuốn sách này có thể ví von như hơi thở của những ngày xưa cũ, nhưng lại mang theo những câu chuyện vượt thời gian.

Thương hoài ngàn năm

'Thương Hoài Ngàn Năm' là một tác phẩm của nhà văn Võ Phiến, xuất bản lần đầu vào năm 1962 ở Sài Gòn. Thời đó, cuốn sách được giới thiệu như là một tác phẩm viết về những người dân sống ở nông thôn và thành thị cùng những vấn đề nhân sinh muôn thuở: 

Bông Lau - Hai nền văn minh chạy mất dép

 

Quả không ngoa khi nói Vi Xi có công đánh đuổi hai nền văn minh lớn nhứt của thế kỷ, đó là Pháp và Mỹ.

Pháp đô hộ Việt Nam một thế kỷ, và vì nước Pháp toan tính hiện diện ở Việt Nam lâu dài nên họ dốc lòng xây dựng Việt Nam đẹp đẽ như mẫu quốc, để người Pháp có cuộc sống tiện nghi như ở quê hương của họ. Bằng chứng là các công trình kiến trúc lộng lẫy mà người Pháp để lại hơn trăm năm qua, mà ngày hôm nay người Việt không sáng tạo được như người Pháp.

Người Mỹ thì khác. Hoa Kỳ đến Việt Nam để giúp miền Nam chống lại chủ nghĩa Cộng Sản.

Thái Hạo - Từ văn nghệ minh họa đến giáo dục minh họa

 

Trưa nay đọc đề thi Tốt nghiệp THPT môn Ngữ văn, tính không nói gì, nhưng trong lòng cứ băn khoăn mãi, đành ghi ra vài dòng nghĩ ngợi…

Sự nghiệp sáng tác của Nguyễn Minh Châu được chia làm hai giai đoạn rõ rệt, trước và sau 1975. Năm 1990 nhà văn Nguyên Ngọc viết “Nguyễn Minh Châu thuộc số những nhà văn mở đường tinh anh và tài năng nhất của văn học ta hiện nay”.

Và chính Nguyễn Minh Châu, sau những tác phẩm đối mới rất sớm của mình, thì đến 1987 cũng đã viết một tiểu luận gây chấn động văn đàn: “Hãy đọc lời ai điếu cho một giai đoạn văn nghệ minh họa”.

Nguyễn Ngọc Chu - Xin hãy thận trọng về quyền khám xét và tạm giữ người

 

1. Quyền khám người, phương tiện, nơi ở, đồ vật; cũng như tạm giữ người, tang vật, phương tiện gây nguy hại đến an ninh quốc gia đều được quy định chặt chẽ bởi pháp luật và thường chỉ thuộc về lực lượng thực thi pháp luật hoặc cơ quan an ninh quốc gia.

Lấy thí dụ vắn tắt ở Hoa Kỳ, Đức và Nhật.

HOA KỲ

Cơ quan có thẩm quyền:

Hà Phan - Tóm tắt thời sự ngày 27.06.2025

 

Sau khi các chú công an TPHCM bắt khẩn cấp thằng kéo sập cửa nhà hàng xóm vì bị nhắc hát karaoke gây ồn ào, thì ông Hun Sen tuyên bố Campuchia sở hữu vũ khí có thể vươn tới Bangkok.

Hun Sen còn tố cáo cựu thủ tướng Yingluck Shinawatra xinh đẹp dùng hộ chiếu Campuchia trốn khỏi Thái Lan. Trước đó Thái Lan cắt hết kết nối Internet đến Campuchia, nhưng chú Hun Sen vẫn livestream hơn ba giờ về quan hệ Campuchia - Thái Lan!

Trong lúc tình hình thế giới căng thẳng như vậy thì đội trưởng công an say rượu lái xe gây tai nạn giao thông ở Bắc Ninh bị cách mất cái chức.

Hoàng Nguyên Vũ - Hát bằng mọi thủ đoạn

 

Kết vui cho cái anh đã hát karaoke tra tấn hàng xóm lại còn hổ báo cáo chồn giật sập cửa nhà người ta:

Tên anh í là Bùi Hữu Khánh (tên khá đẹp, tuổi bốn nhăm, đã có vợ con và vợ con chịu đựng được, làm chủ xưởng may gia công - là ông chủ chứ chả đùa nhé, và ở hẻm 96 đường Phạm Đăng Giảng, quận Bình Tân).

Khánh và công nhân của Khánh, chủ tớ hợp nhau, lại yêu nhời ca tiếng hát nên hở tí là hát, hát bất chấp, hát bằng mọi thủ đoạn và hát không ngại hậu quả.

Hoàng Linh - Quái sự

Mối quan hệ cảm lạnh của "cán bộ cấp trên", Nguyễn Văn Hậu và Đặng Trung Hoành ở Măng Thít như sau :

Để lấy lòng "cán bộ cấp trên", Nguyễn Văn Hậu đã tài trợ cho Măng Thít 69 tỉ, cho người thân "cán bộ cấp trên" 8,5 tỉ mua đất.

Bên cạnh đó còn cho Đặng Trung Hoành, văn phòng huyện ủy 700 triệu vì làm tốt việc tiếp nhận tiền và chuyển giao để thực hiện các công trình dân sinh cho Măng Thít mà không tư lợi.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 27.06.2025

 

Tin sáng

1. "Xe hơi tông hàng loạt xe máy văng xuống đường ở Bắc Ninh"- Hì hì báo đưa tin rất dè dặt: "Có một người mặc áo xanh bước ra từ trong xe trong tình trạng loạng choạng, cần người hỗ trợ", thì nhà cháu cũng điểm... dè dặt. Chắc hôm nay sẽ rõ, chứ clip thì không dè dặt chút nào.

2. "Dược phẩm Hoàng Hường Meli chính hãng' bị Bộ Y tế đề nghị xử lý vi phạm"- Hôm nọ em này còn tuyên đã lập vi bằng tố những người vu cáo, trong đó nhà báo Phạm Gia Hiền quyết liệt và kiên trì nhất. Với những gì nhà cháu biết, em này cần bị phạt nặng.

3. "Nhiều tài xế bị phạt nguội do chạy dưới tốc độ tối thiểu 60 km/h trên cao tốc"- Một số là chạy yếu, ở một số đoạn... hiểm địa thì là chạy mồi.

Nguyễn Đình Bổn - Quá vinh dự cho người nghèo !

Trong ngày xét xử thứ ba, trước bục khai báo, cả bà Lan và ông Hậu đều nghẹn ngào khi trình bày về... hoàn cảnh gia đình.

Cả hai cũng cùng cho biết từng rất tích cực tham gia nhiều hoạt động thiện nguyện, họ vô cùng yêu thương dân nghèo, ăn miếng cơm, mua chiếc xe cũng nghĩ đến người nghèo !

Bà Lan còn đưa cả đứa con bị tật nguyền ra để bào chữa !

Chương trình phát thanh RFI ngày 27.06.2025

 

Phó Đức An - Cuộc chiến kết thúc, nguy cơ vẫn còn

Cuộc chiến tranh Trung Đông rầm rộ đã kết thúc một cách ngoạn mục. Trước cuộc chiến, ai có thể tưởng tượng được rằng Iran và Israel sẽ tấn công lẫn nhau và Hoa Kỳ sẽ can thiệp vào cuộc, ném bom và cuộc chiến sẽ kết thúc trong 12 ngày ?

Israel tuyên bố chiến thắng. Chính phủ Israel tuyên bố rằng trong Chiến dịch sư tử trỗi dậy, Israel đã đạt được những thành tựu lịch sử to lớn và trở thành một trong những cường quốc hàng đầu thế giới. Tổng thống Hoa Kỳ Trump cũng đang ca tụng những thành tích lớn lao của mình ở khắp mọi nơi, không chỉ phá hủy các cơ sở hạt nhân của Iran mà còn khiến Israel và Iran phải ngoan ngoãn nghe theo và ngừng bắn.

Các tướng lĩnh quân sự cấp cao của Iran gần như bị xóa sổ, hơn một chục nhà khoa học hạt nhân đã ngã xuống, căn cứ không quân phía tây bị phá hủy hoàn toàn, quyền kiểm soát không phận bị mất và các cơ sở hạt nhân bị ném bom. Bất kể từ khía cạnh nào, Iran cũng phải chịu tổn thất nặng nề.

Lê Xuân Nghĩa - Tại hầm ngầm trú ẩn, Đại Giáo chủ Iran tuyên bố !

Có lẽ để chứng minh với thần dân yêu quý của mình, hoặc cũng có thể là dằn mặt đám đang có ý định làm phản, tizi của chế độ Iran vừa phát tuyên bố, được ghi sẵn ở đâu đó của Khamenei :

- “Hoa Kỳ tham chiến vì lo ngại Israel sẽ bị phá hủy hoàn toàn.”

- “Các cuộc tấn công của Hoa Kỳ vào các cơ sở hạt nhân của chúng tôi không gây ra thiệt hại đáng kể”.

Nguyễn Đình Bổn - Tại sao bắt hoài không hết ?

Tại Việt Nam hàng giả, hàng độc hại có đủ thứ, hàng thật có gì thì hàng giả có cái đó.

Nhưng nguy hiểm nhất là hàng thực phẩm và thuốc bị làm giả, vì nó ảnh hưởng trực tiếp đến sinh mạng của con người.

Tại sao hàng giả bắt hoài không hết ? Là vì luật chưa nghiêm với người quản lý.

Phạm Thành Nhân – Kinh doanh nỗi sợ

Một nữ doanh nhân, trang Facebook gần 200 ngàn người theo dõi, dán đầy link mấy "báo" viết chuyện cô đầu tư vườn hồng cổ hồi 8 năm trước. Bán hàng online - mấy món dầu mù u rồi 7749 loại gì gì nữa đó, tuyên bố mọi sản phẩm của cô đều đạt tiêu chuẩn hữu cơ của USDA, ịn logo USDA lên nhãn luôn.

Và, như thường lệ, mỗi khi có vụ gì đó chấn động về vệ sinh, an toàn thực phẩm là các "doanh nhân" này sẽ lên bài ầm ầm đu theo để... PR cho mình. Hẳn rồi.

Có điều là, dù cô kinh doanh trên nỗi sợ hãi, cô lại vô tình (gã cho là vì cô không tìm hiểu, không biết, chỉ viết phứa ra vậy, vì mục đích của bài là để nói "đồ tui làm có tâm, xịn lắm") để lộ một cái sai chết người (Và khi gã nói "chết người" tức là có thể chết người thiệt đó).

Trương Châu Hữu Danh – Nghệ thuật tạo hình

Hồi 2012, ông anh mình Tôn Thất Hòa gặp nạn cùng anh K. vì loạt bài « Đồng tiền xóa sạch hồ sơ » đăng trên Tuổi Trẻ. Vì nhập vai quá sâu để chứng minh mấy anh cảnh sát giao thông nhúng chàm, mấy ông anh chung tiền tươi và bị quy kết Hối lộ/ Môi giới hối lộ.

Mấy anh và anh cảnh sát giao thông đều bị bắt.

Ngày ảnh ra tòa, mình bất ngờ khi thấy ảnh tóc bạc trắng, dáng vẻ tiều tụy ai nhìn cũng hết sức thông cảm.

Nguyễn Hoài Bắc - Lạy hồn, khi niềm tin vụt bay !

Cả tháng này hắn quá nhiều việc phải làm, vừa chạy vừa xếp hàng nên không theo dõi báo chí chính thống. Gần trưa đã rảnh việc, lần giở trang mạng thấy báo đăng từ ngày 01/07/2025 đi công chứng giấy tờ phải chụp ảnh cùng nhân viên công chứng để lưu hồ sơ.

Đành rằng đất nước ta, đất nước pháp quyền nhưng mọi thủ tục nhiêu khê bậc nhất thế giới. Một dự án đầu tư có văn bản phải đóng tới 16 con dấu và hắn đã từng là người trong cuộc.

Nhớ ngày cố Bộ trưởng Bộ Tư pháp Nguyễn Đình Lộc sang công tác Canada và hắn có dịp gặp, rồi các vị công tác trong ngành tư pháp Việt Nam qua Toronto hắn cũng gặp không dưới ba vị sau này làm tới Bộ trưởng, có vị lên tới Phó thủ tướng.

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 26.06.2025

1. Sáng nay học trò cả nước thi môn Văn kỳ thi phổ thông trung học. Chúc các cháu đậu... 100 %. Chỉ có liên tục đậu 100 % thì khả năng không cần kỳ thi sẽ cao, khi ấy là phổ cập, ai học xong sẽ được cấp giấy chứng nhận đã học xong, rồi đi tiếp, tùy khả năng.

2. "Phóng viên Tuổi Trẻ điều tra : Vạch trần mánh khóe làm đẹp 'vùng kín' chui"- Khổ quá, thưa các bà các chị, đã gọi là... vùng kín thì cứ để nó... kín đi, việc gì phải "hở" ra rồi để tiền mất tật mang, thậm chí tính mạng bị đe dọa mà đối tác thì, khi ấy, nhà tối nhà tranh đều là... nhà hết, ai để ý săm soi gì đâu ?

Liên quan : "Bắt nữ chủ tiệm spa 'sang chảnh' đi xe Mercedes vận chuyển nhiều loại ma túy".

Hoàng Nguyên Vũ - Khi anh Quang Minh và em Vân Hugo cùng nhất tề nổi dậy muốn kiện hãng sữa

Công bằng nhé, anh Minh và em Vân được quyền quảng cáo cho sữa không, thưa là được. Một khi hãng sữa có đủ giấy tờ hợp pháp, thì việc người nổi tiếng quảng cáo cũng là hợp pháp.

Nghệ sĩ quảng cáo sữa không có trách nhiệm phải đi kiểm tra sữa đó có giả hay không. Việc đó thuộc về cơ quan chức năng có thẩm quyền. Nó giả thì đen thôi, đỏ thì quên đi nhé !

Chứ vớ được cái quảng cáo mừng bỏ cụ, tự dưng ngứa mồm đi hỏi ê sữa mày có giả không đấy, nó chửi bỏ mẹ. Chửi đã đành, nó còn cắt hợp đồng, thách kẹo cũng không dám hỏi.

Mai Quốc Ấn – Cải thiện sức khỏe quốc gia

Trong cuộc đại cải cách lần này, tôi rất quan tâm hoạt động bắt hàng giả. Và thể loại hàng giả bị bắt tôi quan tâm nhất chính là thực phẩm và thuốc - những thứ đưa vào bên trong cơ thể con người.

Nhiều năm nay và trong nhiều bài viết, tôi thường đưa ra thực trạng ung thư khiến cho 320 người Việt chết mỗi ngày. Con số người chết trung bình vì ung thư của Việt Nam cao hơn con số người chết trung bình vì chiến tranh của bất kỳ cuộc chiến tranh nào trên thế giới từ đầu thế kỷ 21 đến nay !

Giai đoạn 2014-2019 tôi viết rất nhiều bài về thuốc giả và nhất là thuốc là mặt hàng không thể trả giá. Người bệnh thường không có kiến thức để lựa chọn thuốc và với việc “chợ thuốc Tây” ở TPHCM bỗng đóng cửa hàng loạt trước thông tin kiểm tra, và bãi rác thì rất nhiều thuốc bị đổ, cho thấy nhiều năm qua hàng giả nói chung và thuốc giả nói riêng đã thao túng quốc gia này.

Trần Quang Đại – Hơn 18.000 ngôi chùa rung chuông vào ngày 1/7 là có ý gì ?

Ngày 25/06, Hội đồng trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam ra văn bản đề nghị các tự viện trên cả nước cử hành ba hồi chuông trống cầu quốc thái dân an vào sáng 01/07. Theo đó, có khoảng hơn 18.000 ngôi chùa sẽ rung chuông vào thời điểm chính quyền 2 cấp bắt đầu vận hành.

Nghe qua thì có vẻ hay : Nào là cầu quốc thái dân an, đồng hành cùng dân tộc...nhưng thực tế lại loay hoay không vạt mô ra vạt mô.

Cụ thể :

Tiếng chuông chùa, theo truyền thống Phật giáo, là âm thanh thức tỉnh tâm linh, khơi gợi sự buông xả, vô ngã, trí tuệ Bát nhã, mang tinh thần xuất thế – đối lập với mọi hình thức quyền lực, tổ chức hành chính và pháp lý mang tính thế tục.

Nguyễn Thông - Chùa và giáo hội

Tôi thành thật khuyên Giáo hội Phật giáo Việt Nam hãy chuyên tâm lo việc giáo hóa con người về thiện tâm, từ bi hỉ xả, làm điều thiện, tránh xa điều ác. Đó mới là đạo lý nhà phật, làm theo lời Phật dạy.

Dẹp cái trò a dua, ăn theo, vướng vòng tục lụy, nhất là nhiễm bệnh hình thức của đám cầm quyền.

Ra lệnh bắt các chùa phải đồng loạt kéo chuông sáng 1.7 để nịnh chính quyền khởi đầu một kỷ nguyên mới, đó không phải phật phải chùa phải sư phải giáo hội, mà chỉ như cái hợp tác xã tu hành nặng mùi trần tục, thực dụng.

Mai Bá Kiếm – « Khai tử » bệnh viện đa khoa Sài Gòn

Tiền thân Bệnh viện Đa khoa Sài Gòn (125 Lê Lợi, quận 1) là Phòng khám Đa khoa được xây dựng từ năm 1914.

Năm 1935, Hội đồng thành phố Sài Gòn quyết định xây mới thành bệnh viện 250 giường, kinh phí xây dựng là 185.000 piastre, hoàn thành năm 1939 và được đặt tên là Polyclinique Dejean de la Bâtie (tên của bác sĩ thành lập phòng khám). Tuy nhiên người dân còn gọi là nhà thương Chú Hỏa, do gia đình ông Hứa Bổn Hòa cũng có đóng góp một phần kinh phí xây dựng. Năm 1955, chính quyền Việt Nam Cộng Hòa đổi tên thành Nhà thương Sài Gòn (còn gọi là Nhà thương Đô thành).

Tính đến năm 1971, Bệnh viện Sài Gòn có 10 khu : ngoại chẩn, nội khoa, nha khoa, ngoại khoa, giải phẫu, tai mũi họng, mắt, quang tuyến, thí nghiệm và ngân hàng máu, tiếp liệu y dược cụ.

Chương trình phát thanh RFI ngày 26.06.2025

 

Phó Đức An - Hãy xõa tóc đi em!

 

Hồi giáo cực đoan cấm phụ nữ để lộ tóc, phong tục bắt nguồn từ cách giải thích câu "che đậy" trong kinh Koran và nhấn mạnh vào sự trinh tiết và khiêm tốn của phụ nữ.

Vào những ngày đầu của Hồi giáo, việc che phủ này chủ yếu xuất phát từ sự an toàn của phụ nữ và tránh quấy rối tình dục. Nhưng theo thời gian, nó dần dần phát triển thành một chuẩn mực xã hội và văn hóa với những hàm ý tôn giáo và nam quyền.

“Cái răng cái tóc là góc con người” là câu tục ngữ xưa nói về vẻ đẹp. Nhiều mái tóc đẹp tựa mây của phụ nữ nhìn thấy đã bị cuốn hút và sinh ra nhiều ảo tưởng. “Che đậy” sẽ không thể thấy được vẻ đẹp của nữ giới, phái mày râu cứ yên tâm rằng người phụ nữ của mình sẽ không lộ mắt, không hấp dẫn trước những tay hay chim cò, từ đó mà an toàn cho vợ cũng như cho mình. Tập tục này rõ ràng là độc đoán dở hơi, tước đi quyền tự do tự chủ của phụ nữ.