Affichage des articles dont le libellé est Chuyện đời. Afficher tous les articles
Affichage des articles dont le libellé est Chuyện đời. Afficher tous les articles

lundi 11 décembre 2023

Bong Lau - Xì ke ma túy

 

Cách đây khoảng bảy tám năm xạ thủ có một đồng nghiệp làm việc dưới quyền. Anh này rất lễ độ hòa nhã nhưng rất làm biếng. Mỗi lần giao công việc thì càng mất thêm thì giờ để theo dõi và đôn đốc nên tự làm lấy còn mau hơn, hoặc kiếm người khác để giao công việc nếu muốn thấy kết quả.

Bẵng đi một thời gian hỏng chú ý đến sự vắng mặt của anh ta, cho đến khi mấy thằng Mỹ trong “xóm nhà lá” (Mỹ đực cũng có đứa ngồi lê đôi mách như mấy mụ đàn bà nhe) xì xầm tin đồn “Thằng Nathan bị đuổi vì chơi xì ke ma túy”. À thì ra là zậy.

Theo thống kê thì có khoảng 20 % dân số Hoa Kỳ (350 triệu) trên 12 tuổi chơi xì ke ma túy và các loại thuốc kích thích, khoảng 50 % dân số trên 12 tuổi đã chơi các loại này ít nhứt một lần trong đời. Xì ke ma túy vốn là một bịnh dịch hay lây lan truyền bao nhiêu thập kỷ qua, có lễ bắt đầu từ đám hippy chống chiến tranh mắc dịch từ thập niên 60.

samedi 9 décembre 2023

Hương Nguyễn - Có học trò hư hay không ?

 

Nhớ những năm tháng đói khổ sau 1975 của miền Nam...Tôi học hai năm lớp 6,7 ở trường nữ trung học Gia Long. Sau 1975, tôi phải chuyển trường về một nơi xa xôi của huyện Thủ Đức là trường Nguyễn Trường Tộ.

Thời ấy, lũ học sinh chúng tôi cơm ăn không đủ no, phải ăn độn khoai mì, rau lang, rau muống... Vậy mà đến trường lại dư năng lượng để quậy phá.

Tôi được thầy chủ nhiệm cho làm lớp phó học tập. Còn lớp trưởng thầy cho bình bầu. Vậy là đám nghịch phá dùng số phiếu chiếm đa số bầu lên "đại ca" của mình làm lớp trưởng. Đa số học thì dở, quậy phá thì nhứt trường.

mercredi 15 novembre 2023

Tôn Nữ Thu Dung - Người bạn lớn

 

Lần chia tay nào David cũng nói:

- Có thể đây là lần cuối cùng chúng ta ngồi bên nhau... Cheers up!

Ông làm một động tác cụng ly dù trên tay ông chẳng có cái ly nào!

Mỗi năm David một yếu đi, Ông gầy gò với râu tóc bạc phơ như ông già Noel hiền lành, đôn hậu. Tôi nói:

- Không đâu David, khi ông không thể đến cùng chúng tôi, chúng tôi sẽ đến với ông. Chúng ta là chiến hữu mà! Tôi hứa.

Lê Học Lãnh Vân - Nhớ anh Nghiêm Xuân Hải

Những ngày mới qua Pháp tôi được anh Nguyễn Thới Lai, ngành Hóa học, dẫn đi đây đó giới thiệu vài người quen và đưa đến sân tennis.

Đang nói chuyện với anh Lai tại sân thì một anh da ngăm đen, tướng bặm trợn, chạy tới hỏi thằng Vân mà Lai nói đây hả? Giời ơi, ốm vậy? Phải mập lên mới đủ sức chịu lạnh. Tôi có một chồng hộp gan béo ngoài xe, chốc lấy về mà ăn!

Ông bạn bặm trợn đó tên Nghiêm Xuân Hải, một người tôi sẽ giao thiệp gắn bó nhiều trong thời gian bên Pháp, và để trong tôi nhiều dấu ấn. Một lúc sau anh Lai về trước, anh Hải giữ tôi lại, đưa về tận nơi ở và nhất định bắt phải lấy chồng hộp gan béo. Trên xe anh nói mấy bạn Việt Nam mới qua dễ thương, mà rụt rè quá! Rụt rè khiến mình co lại, mất cơ hội. Tây cũng không thích rụt rè. Người tốt không nói, có những người thấy mình rụt rè lại lấn tới, giành phần mình, ăn hiếp mình.

dimanche 29 octobre 2023

Leon Nhân - Người Sài Gòn ấm áp

Sáng nay mình ăn sáng tại một quán cháo vỉa hè, bên cạnh có một chú lớn tuổi mặc áo Be. Chú ăn xong thì phát hiện mình bỏ quên bóp tiền ở nhà, trong túi chỉ có 5.000₫.

Chú gọi cho con trai nói là : "Ba để quên bóp tiền ở nhà rồi, con tìm mang ra cho ba để trả tiền người ta".

Tất cả mọi người cùng nghe cuộc gọi đó vì ngồi gần nhau. Chủ quán liền nói "Cho anh đó, bữa khác ghé ăn nữa nghen".

mardi 10 octobre 2023

Nguyễn Thành Phong - Đành cùng làm chó vậy

Hôm nay, bỗng dưng thấy ông nhà báo "đại gộc" Lê Thanh Phong viết trên Facebook : "Tửu sĩ Nguyễn Quang lập chia tay với rượu" và kể chuyện ông Lập bỏ uống rượu. Lại còn tả cả cái cảnh rượu ngoại ngon xịn rót ra rồi, ông Lập khẽ khàng, lịch duyệt, nói: "Mình bỏ rượu, không uống nữa, dù chỉ một giọt", làm cả bọn quá kinh ngạc.

Ông Lê Thanh Phong còn cảm thán: "Ai tuyên bố bỏ rượu mình không mấy ngạc nhiên, còn Nguyễn Quang Lập mà không uống rượu, đối với mình là kinh hoàng, là chấn động giới giang hồ rượu".

Mình lo lắng đến chết mất. Uống rượu với Lập, chẳng bao giờ mình thấy lão chịu một chai, mà phải hai, ba chai, say bí tỉ mới dừng lại. Giờ lão bỏ hẳn, lại nhẹ nhàng lịch duyệt, như thế là già, đổi tính, đổi nết rồi ư? Lại thấy lão comment khẳng định: "Ngày trước, tui uống rượu như nước lã, giờ uống nước lã như uống rượu. Thế thôi".

mardi 3 octobre 2023

Nickie Tran - Hòn ngọc

Bà dì họ tôi hồi đó hai đời chồng. Chồng trước có ba đứa con. Chồng sau năm đứa. May phước dượng sau dễ tánh hào sảng nên con ruột con vợ đều đem dìa nuôi chung. Mà dĩ nhiên nuôi chung thì càng đông càng... đói.

Hồi trước khi Saigon bị phỏng, nhà dì có lò mổ, sạp thịt. Mần ăn không giàu nứt đố đổ vách nhưng cũng chẳng nghèo. Sau khi Mr. Bean phát động phong trào tiêu diệt cái đuôi con rắn gì đó thì lò mổ sạp thịt sung mẹ hết vào công « Quỷ ».

Thời này chỉ có 7X đổ về trước mới nhớ chứ thời sau chắc chẳng biết gì. Thịt, gạo, đường, sữa, mắm, muối, muốn mua xin mời xếp hàng ở hợp tác xã. Thế là bà dì liều mình đi Tây Ninh buôn thịt lậu. Đi được ít lâu có lần mấy ông cậu khiêng dì về nhà bằng...cáng. Lý do: Bị bắn xuyên bắp đùi.

mercredi 6 septembre 2023

Nguyễn Mỹ Khanh - Chuyện cảnh giác

 

Nhà báo Huỳnh Dũng Nhân vừa khai quật kho hình xưa và gửi tui mấy tấm hình chụp ở nhà anh khoảng 1987-1988. Khi đó tôi 18-19 tuổi, đang học năm 1 Đại học Tổng hợp- Khoa Văn hệ ghi danh mà sao trong hình nhìn già quá trời.

Anh bạn trong hình người Anh, khi đó 24 tuổi, là phóng viên mới toanh của một tờ báo khá bự ở London (Tui quên mất là báo nào). Tấm hình làm tui nhớ một chuyện vui.

Hôm đó là ngày đầu tiên tụi tui gặp nhau nhưng nhanh chóng kết thân vì tám khá hợp. Do hôm sau anh lên đường qua Thái Lan nên xin tôi địa chỉ nhà, hẹn khi quay lại Saigon sẽ tới nhà tìm tôi.

lundi 14 août 2023

Thanh Mai - Cái đuôi

Tôi ra đời dưới một ngôi sao cà chớn nên suốt cả thời gian học trung học chẳng được anh chàng nào “theo ngựa dìa” như mấy người đẹp khác. Buồn và tủi biết mấy!!!

Bỗng một ngày đẹp trời, trên đường đi học lớp sư phạm về có một con nhạn là đà đạp xe theo sau tôi. Tôi đạp chậm thì hắn chậm, tôi nhanh thì hắn nhanh. Hắn cứ lẽo đẽo sau lưng tôi và kêu “Bé ơi bé à” nữa chứ. Vừa khoái vừa mắc cỡ và cũng cảm thấy nhột sau lưng vì nghĩ hắn đang nhìn mình. Rồi cảm giác nhột biến thành ... ngứa mới chết. Ngứa cái lưng gì đâu á, không thể nhịn mà không gãi.

Kệ nó! Gãi cho đã ngứa chứ mắc mớ gì. Thế là tôi một tay lái xe, một tay đưa ra sau lưng gãi sột sột sướng dễ sợ. “Cái đuôi” hết hồn la lên “Úi trời bị ghẻ hả” rồi phóng xe dzọt lẹ!

vendredi 11 août 2023

Nguyễn Đình Bổn - Chiến tranh, Tình yêu, Bi kịch!

 

Vào tháng Hai năm nay, Diana đã đến thăm người yêu, có biệt danh là "Toreto" đang đóng quân ở vùng tiền tuyến Donetsk, Ukraine.

Cô bất ngờ bị bịt mắt, bị dẫn giải ra một khu rừng. Và khi được tháo băng cô thấy sốc khi quỳ trước mặt mình cùng một bó hồng lớn đỏ thắm là Toreto với lời cầu hôn. Xung quanh là những chiến binh.

Diana đã gật đầu trong nước mắt! Họ đính hôn sau đó.

mercredi 9 août 2023

Mai Bá Kiếm - Phi công đi không ai tìm xác rơi !

 

Sau 6 tháng đi Úc thăm mẹ và các em về Việt Nam, chị Quách Kim Liên nhắn tin rủ tôi đến nhà chị ở Tân Bình chơi, và chị chiên giò cháo quẩy đãi tôi.

Chị Liên 71 tuổi là chị của cố thiếu úy phi công Quách Dũng Tiến (1954-1974), chị kết bạn Facebook với tôi đã lâu và giới thiệu em chị là phi công tử sĩ. Hôm nay, lần đầu tôi đến nhà thăm chị và thắp nhang cho chiến hữu Tiến.

Chị Liên bùi ngùi kể, Quách Dũng Tiến đi khóa 72A, học Khóa 2 Trực thăng Quốc nội tại Căn cứ Không quân Bình Thủy (Sư đoàn 4 Không quân). Tốt nghiệp phi công giữa năm 1974, Quách Dũng Tiến phục vụ ở Phi đoàn 225, Không đoàn 84 Chiến thuật.

lundi 24 juillet 2023

Lâm Bình Duy Nhiên - Hớt tóc ở Sapa, Praha

 

Hôm nay, cả nhà lại có dịp vào Trung tâm thương mại Sapa để ăn trưa và để…hớt tóc.

Chuyện ăn trưa thì có lẽ chẳng có gì để bàn. Cả nhà ăn bún bò Huế và bún ốc. Mùi thơm đặc trưng của món bún bò xứ Huế thơm phảng phất từ ngoài xa. Đậm đà và khá chất lượng cho một tô bún nơi xứ người.

Rời nhà hàng, cả nhà đi tìm chỗ hớt tóc. Nếu như hai vợ chồng không ngại đưa đầu cho người Việt tại Sapa hớt thì ba đứa nhỏ nhất quyết không chịu, vì tụi nó lo không biết người mình cắt tóc ra sao.

jeudi 20 juillet 2023

Khổng Đức Thiêm - Về ông Hoàng Chí Bảo, chuyên gia kể chuyện bác Hồ

 

I

Nhân có người gửi tới tôi một đoạn băng ghi lại buổi nói chuyện của anh Hoàng Chí Bảo về bác Hồ, và nghi ngờ về trình cao siêu của diễn giả. Tôi là người về Viện Mác Lê và Học viện Chính trị Quốc gia Hồ Chí Minh muộn nên không có vinh hạnh được tiếp cận và nghe anh rao giảng lần nào.

Tôi bèn phải hỏi một đồng nghiệp hiểu về anh Bảo khá sâu sắc và dưới đây là lời kể của anh:

Anh Hoàng Chí Bảo là người Hà Nội, bố mẹ mất sớm, phải ở với anh chị. Lớn lên học hành, làm giáo viên Văn cấp 2 tại Đông Anh, Hà Nội. Từ đây, đi thi đại học, bị trượt. Sau này, được cử đi học Trường Nguyễn Ái Quốc 5. Sau khi tốt nghiệp anh được cử đi làm nghiên cứu sinh tại AOH Liên Xô, năm 1986 bảo vệ luận án Triết học. Thế cho nên khi về Viện Mác Lê, có người cứ muốn đưa chuyện anh ấy chưa tốt nghiệp đại học nào cả nhưng có người ngăn.

mercredi 12 juillet 2023

Thái Vũ - Chuyện về một cái tên Việt Nam trên bờ hồ Mendota

 

Trên Facebook Việt Nam, ngoài "dòng thác lũ" tin tức về vụ án có một không hai trên thế gian là vụ án "chuyến bay giải cứu" đang diễn ra. Thì râm ran một tin từ báo chí Hàn Quốc, là có bốn thanh niên người Việt đi tắm biển, đã cứu sống hai bà cháu người Hàn Quốc bị đuối nước.

Nhà chức trách tìm họ để bày tỏ lòng biết ơn và vinh danh, nhưng họ đã chuồn mất vì là lao động nhập cư bất hợp pháp.

Éo le quá thằng thể giá.

mardi 27 juin 2023

Đỗ Duy Ngọc - Chuyến tàu bão táp


Sáng chạy về Kiên Lương thăm động Sơn Trà. Hứng tình rủ nhau ra đảo. Theo lời chỉ dẫn của anh nhiếp ảnh thổ địa ở đây, kiếm được nơi cho thuê tàu ra biển.

Tui định không đi vì cảm thấy hơi mệt định nằm võng ngủ một giấc. Nhưng rồi anh em rủ rê quá, lại nghĩ nằm một mình ở đây buồn, nên cùng xuống thuyền. Bà chủ bảo thuyền có ghế ngồi nghiêm chỉnh, ai ngờ bị bà dụ. Thuyền composite trống rỗng chỉ có một chiếc máy nhỏ nổ xình xịch, chẳng thấy ghế cũng chẳng áo phao.

Gần bờ còn thấy êm êm, còn đưa máy lên chụp vài tấm hình. Ra tới biển mênh mông, sóng đánh ào ạt. Thuyền lắc lư, lúc thì bị sóng đưa lên cao, nước văng tung tóe. Mỗi lần thuyền bị sóng nhấc lên khi rớt xuống nghe tiếng động như muốn vỡ tàu. Nhồi lên, rớt xuống muốn rớt tim ra ngoài.

lundi 5 juin 2023

Bông Lau - Chuyện một lá cờ

 

Nhiều bạn theo dõi các bài viết của Bông Lau nhiều năm nên biết mình không cuồng và làm to chuyện mấy lá cờ vàng đỏ, vì đó là chính kiến của mỗi người và cũng là thói quen họ đã sống dưới lá cờ ấy. Nhưng.

Năm 2016 trong một chuyến về Việt Nam xạ thủ muốn đi thăm Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa (Việt Nam Cộng Hòa) vì chưa bao giờ đến đó lần nào trong đời.

Trước chuyến đi xạ thủ tìm mua hai lá cờ vàng ba sọc đỏ ở Wahington DC để đem về Việt Nam vì thiết nghĩ những ngôi mộ của tử sĩ Việt Nam Cộng Hòa cần phải có lá cờ của họ phủ lên. Đó chỉ là nghi thức mà thôi, như tử sĩ miền Bắc thì có cờ đỏ sao vàng đắp lên.

lundi 29 mai 2023

Dương Công Quan - Một thời chinh chiến

 

Tháng 06/1993 gia đình tôi đến Mỹ theo diện HO 17.  Cuối năm 1998 vợ chồng tôi mua một căn nhà trả góp ở trong xóm này.

Đối diện nhà tôi bên kia đường là nhà của ông Ike. Mỗi khi đi làm về tôi đều thấy ông Ike ngồi trước cửa, và chúng tôi chào hỏi xã giao như vậy trong nhiều năm. Cho đến một bữa cuối tuần ông Ike thấy tôi mặc quân phục sau khi đi dự buổi tưởng niệm tháng Tư về, ông ấy ngạc nhiên hỏi và tôi trả lời. Thế là phát giác ra chúng tôi đều cùng là cựu chiến binh trong chiến tranh Việt Nam.

Để đánh dấu cái cơ duyên bất ngờ này, hai tên khác màu da vô nhà xách bia ra cụng sau đó chụp hình. Hình mà quý bạn thấy là tôi và ông Ike chụp trước nhà sau khi cụng vài chai nên tên nào cũng xấu ìn.

dimanche 30 avril 2023

Nguyễn Phú Yên - Con tàu nhỏ cuối cùng rời thương cảng

 

Trưa ngày 30-04-1975. Chiếc xe tăng với lá cờ xanh đỏ và ngôi sao vàng húc đổ cánh cổng Dinh Độc lập. Giờ phút này đó là tiếng chuông báo tử cho số phận của miền Nam.    

Giữa lúc mọi người chen nhau trên đại lộ Thống Nhất với ánh mắt ngơ ngác, hiếu kỳ nhìn những chiếc xe tăng và nón cối thì cách đó không xa, trên bến Bạch Đằng, hàng trăm con người đang hoảng loạn trong tuyệt vọng, dáo dác tìm nhau, gọi nhau í ới.

Ngoài xa, trên dòng sông vàng úa, những chiến hạm, những thương thuyền hôm nào tụ tập về đây, giờ đã rời xa tự lúc nào, để lại mặt sông buồn hiu hắt. Giữa đám đông thẫn thờ, mệt mỏi, sầu úa ấy bỗng xuất hiện một anh chàng áo lính tuổi trung niên để râu mép, điển trai bước vội về một chiếc tàu nhỏ trống trải đang neo đậu bên bờ sông. Anh bước xuống tàu và nhận ra đó là chiếc tàu tuần duyên bị hư hỏng, đang nằm chơ vơ chờ sửa chữa, trên tàu chỉ có một anh thượng sĩ già cùng một anh binh nhì trẻ tuổi.

dimanche 23 avril 2023

Nguyễn Thông - Chuyện nồm (5)

 

Chỉ có điều, thời buổi nhìn lên, thấy người ta có nhà xây, nền xi măng, sân gạch thì ai cũng ao ước. Nói đâu xa, nhà thày bu tôi cũng vậy.

Năm 1976, sau bao năm dành dụm, chắt bóp từng đồng, tích tiểu thành đại, nhặt nhạnh từng viên gạch viên ngói, từng cây gỗ, thày bu tôi cũng hoàn thành được “dự án của cả đời” là căn nhà 2 gian tường xây mái ngói nền xi măng.

Chỉ có điều, vào những năm tháng đỉnh điểm thiếu thốn thời bao cấp, vữa xây cả căn nhà chủ yếu bằng vôi cát trộn, bởi mua được dăm bao xi măng thì dồn cho móng và mấy trụ cột. Dẫu sao cũng còn hơn nhà cậu Thê trước đó chỉ hết có 2 bao.

Mai Bá Kiếm - “Tương lai tôi không có lối thoát thì còn chỗ dựa nào cho vợ tôi ?”

 

Năm 1994, khi tôi chạy xe xuống dốc cầu Nguyễn Văn Trỗi về hướng Tân Sơn Nhất, bỗng thấy người đàn ông vác thùng carton đi bộ trên vỉa hè ngược chiều, giống y trung úy H.

Tôi thắng xe, gọi “Anh H.”, anh dừng lại kêu “Oh…Kiếm!”. Anh H. bỏ thùng carton xuống, siết chặt tay tôi thật lâu, hai mươi năm rồi anh em mới gặp lại. Anh cho biết, sau khi học tập cải tạo 10 năm, anh đạp xích lô, rồi gặp được chị - có sạp bán thuốc lá sỉ ở chợ Phú Nhuận, cuộc sống bớt vất vả hơn.

Anh H. dẫn tôi tới sạp của chị, giới thiệu “Anh và Kiếm cùng sang Mỹ học bay”.