Tin tức, bình luận, phóng sự, hậu trường chính trị quốc tế
Chiều 30. Trời xứ Bắc mưa bay bay, lạnh tầm 13 độ. Đã bao nhiêu năm rồi, tôi hiếm khi vắng mặt ở quê nhà thời khắc này, kể từ thời là một cậu bé chập chững xa nhà đến người đàn ông tóc đã lấm tấm ngả màu.
Chừng ấy năm, bao tâm trạng, tâm lý cũng ngả nghiêng thay đổi xung quanh cái thời khắc mà người Việt gọi bằng một chữ đơn giản này: Tết!
Tôi từng không thích Tết vì nó tốn kém, giao đãi và lãng phí nhưng lại không cầm lòng được khi nhìn một Hà Nội vắng tanh, vội vàng ra sân bay chuyến cuối.
- Đúng như mình viết hôm qua, chiều 30 Tết đào, quất và nhiều loại hoa khác ế ẩm không có người mua. Người bán ngồi buồn thiu, khách trả giá nào cũng bán, vớt vát đồng nào hay đồng đó, không phải mang đào quất về hoặc đập bỏ đi.
- Giá xăng giảm sâu nhưng giá vàng lại leo thang gần 80 triệu đồng/lượng. Tiền Việt so với vàng ngày càng mất giá.
Bất động sản vẫn đóng băng, lãi suất tiết kiệm giảm sâu, chứng khoán phập phù, lên xuống thất thường, vàng cao vòi vọi, có người bảo mình nên mua yen Nhật vì đồng yen đang xuống đáy.
Chính xác là 5 ngày - từ 26 đến 30/01/2024, có 399 chuyến bay rỗng đến Tân Sơn Nhứt để chở hàng chục ngàn khách về miền trung, miền bắc. Tương tự, xe lửa và xe đò cũng chạy xe rỗng đến ga Hòa Hưng và bến xe miền đông để chở khách về hướng bắc.
Nguyên nhân đơn giản là không có người miền nam đi hướng bắc để mưu sinh.
Năm 1990, tôi ra Hà Nội tường thuật kỳ họp 7 Quốc hội khóa 8, Phương Dung (báo Phụ Nữ Việt Nam) dẫn tôi đi ăn "bún dọc mùng (bạc hà)" ở phố Lò Đúc, của một bà người bắc có chồng là người Bình Dương tập kết. Năm 2001, Phương Dung dẫn tôi đến nhà bác Đ ở phường Kim Mã - người Long Xuyên tập kết sống với một con gái nuôi.
Chiều 29 Tết, muốn dạo quanh ngắm nhìn Hà Nội những ngày Tết, vắng và yên tĩnh nên tôi bắt mấy chuyến xe buýt từ Times lên Hồ Tây, về Lotte rồi về Hùng Vương. Chạy dọc Phan Đình Phùng à chạy qua đường Thanh Niên lên Long Biên rồi về gần Times rồi chạy bộ về túp lều tranh với U già. Đi cả ba chặng buýt chỉ hết 22.000 đồng thôi.
Hà Nội vắng vẻ, những người giàu đã rời Hà Nội đi chơi, chỉ có người nghèo không có tiền là ở lại canh giữ Thủ đô. Mà kinh thành năm nay quá yên bình dù có phần lạnh lẽo, củi đốt cũng không mang lại nhiều hơi ấm. Tôi cảm thấy cô đơn nên có vẻ buồn, vì gì gì không biết nữa, hay vì mình buồn nên thấy xung quanh cũng không quá náo nhiệt.
Không thấy mấy ông bạn gọi đi nhậu như mọi năm, không thấy nhiều niềm vui trên nét mặt người dân, không thấy hồ hởi và hào hứng trong giọng nói. Hôm nọ, 26 Tết còn ông doanh nhân vay tiền mình trả lương/thưởng Tết cho nhân viên mà thấy thương.
Vừa xôn xao tin lũ khỉ ở trong chuồng ở Thủ Lệ rét quá ngồi ôm nhau co ro. Ơ thế nếu chúng nó ở trong rừng thì biết chặt củi đốt lửa sưởi ấm như Homosapien ấy à?
Tất nhiên nên che chắn cho chúng nó đi một tí, bản thân trong cái chuồng đó cũng có một cái thùng tạm gọi là “cái nhà” che nắng che mưa, chúng nó cũng có thể chui vào được. Nhưng câu chuyện không nằm ở chỗ đó.
Hà Nội càng ngày càng thiếu không gian. Cách đây 2 năm trong thời gian phải phục hồi sau trận ốm hút chết, hàng ngày tôi đi xe ôm ra công viên Thủ Lệ hoặc Nghĩa Đô để ngồi và đi bộ từng quãng một. Ở Thủ Lệ, chiều nào tôi cũng chứng kiến một cảnh chẳng đẹp đẽ gì. Đúng ngay gần cái chuồng khỉ đó, có một “lũ,” đúng là một lũ hai chân béo mỡ ngồn ngộn đủ màu sắc, cầm đầu là một ả khỉ đột cao, dáng đẹp thể thao nhưng mặt thì cũng chẳng khác gì tinh tinh mấy…
(Có ảnh và clip bổ sung sau khi đăng hai giờ)
Thưa Quý bạn.
Bài “Lời khẩn cầu từ vườn thú Hà Nội” tôi đăng lúc gần 7 giờ tối hôm qua, hiện riêng trang của tôi đã có 55.555 bạn vào thăm, gần 4. 000 bạn chia sẻ. Có những trang khác tác động còn mạnh hơn trang tôi.
Xin cảm ơn các bạn. Một xã hội mà con vật được quan tâm như thế này là một dấu ấn tốt đẹp, văn minh và nhân bản.
Những hình ảnh do cộng đồng mạng cung cấp, về cảnh co ro đói rét, tiều tụy, chết dần chết mòn...của những con vật nuôi với mục đích mua vui, xứng đáng là một lời tố cáo tội ác, bất kể chúng đang hay đã diễn ra.
(Xin tham khảo thêm thông tin ở đây)
Đúng là chỉ có thể thốt lên: Ác quá!
Vụ con trâu đi lên tầng 2 khu vực ga đón sân bay Nội Bài, nghe nói các ban, ngành, đơn vị liên quan đều đã họp xem xét vấn đề.
Nhưng riêng con trâu thì vẫn chưa chính thức có ý kiến gì về hành vi của mình. Hoặc có, nó từng kêu ca gì đó mà lờ đi, không thấy báo nào đưa. Như vậy là không khách quan!
Theo tôi, còn nhiều điều cần làm cho rõ. Con trâu đi vào khu vực ga đón là để đón ai, công hay tư? Biết là khu vực không được phép có mặt mà nó vẫn ngang nhiên đi vào, chắc chắn quan hệ và vị thế con trâu này không phải dạng vừa.
Trong một ngày tôi nhận được bốn tin nhắn, điện thoại từ Cầu Giấy Hà Nội.
Đành gõ vội mấy dòng này gửi bạn đọc Hà Nội, nhờ kiểm chứng và nhờ bạn nào thạo IT chuyển tiếp đến các cơ quan thuộc UBND thành phố Hà Nội, nếu chậm, chết hết đó.
Nội dung sơ sơ là mươi ngày nay rét ác liệt, rét đến mức có người ra đường cuốn cả tấm chăn chống rét.
Con trâu đi lang thang lên tầng hai của sân bay Nội Bài. Báo Lao Động cho biết “Đại diện sân bay Nội Bài thông tin, khoảng 11h30 trưa 22.1, xuất hiện 01 cá thể trâu đi về hướng nhà ga hành khách T1 Nội Bài” (Lao Động, 22/1/2024).
Theo cách đăng tin, tôi hiểu rằng cụm từ “cá thể trâu” do đại diện sân bay nói với phóng viên báo Lao Động.
Các trang mạng lên tiếng chê bai cụm từ “cá thể trâu”, cho rằng cụm từ này làm tối nghĩa tiếng Việt. Tôi đồng ý với nhận xét đó. Cụm từ bình thường “một con trâu” giản dị, gọn và rõ nghĩa hơn cụm từ “một cá thể trâu” vừa nhiều chữ hơn, rắc rối hơn mà ý nghĩa lại mù mờ! Vậy thì tại sao có sự “sáng tạo ngôn ngữ” này?
Trâu ơi ta bảo trâu này
Ra ga quốc tế Nội Bài với ta
Cấy cày vốn nghiệp nông gia
Ta đây, trâu đấy ai mà hoãn bay (delay)
Lại nói chuyện con trâu ở sân bay Nội Bài. Lúc 11 giờ 30, trưa 22.01, nhằm ngày 12 tháng chạp Quý Mão, tức trước Tết hơn hai tuần, nghĩa là thời điểm sân bay rất đông người, đồng chí trâu đã nghênh ngang đủng đỉnh theo đường ô tô vốn lắp đầy camera theo dõi, lên tới tận tầng 2 nhà ga.
Ai đã từng tới sân bay Nội Bài đều biết lối lên ấy không hề ngắn, rất nhộn nhịp, chỉ ô tô được mò lên. Sự kiểm soát an ninh cực kỳ chặt chẽ. Xe vừa dừng đã có người tới nhắc nhở. Nhưng đồng chí trâu leo tới tận nơi thì những nhà chức việc, nhất là lực lương canh gác, bảo vệ mới biết có kẻ xâm phạm.
Sau khi dư luận báo chí và mạng xã hội ồn ào, chủ yếu là ngạc nhiên và chê cười, đại diện sân bay quốc tế Nội Bài đã thừa nhận có “event trâu”. Nhưng vớt vát rằng sau khi phát hiện thì một nam nhân viên an ninh hàng không đã nhanh chóng đuổi con trâu ra khỏi khu vực này, “vụ việc không gây ảnh hưởng đến an toàn giao thông, di chuyển của các phương tiện tiếp cận cảng hàng không quốc tế Nội Bài".
Bản đồ này là vào giai đoạn 50-54, giai đoạn mà chính phủ Quốc gia Việt Nam quản lý các đô thị Việt Nam, sách giáo khoa gọi là chính phủ Bảo Đại và thời gian này Hà Nội bị "địch tạm chiếm".
Chú ý mấy địa danh mà rất nhiều người hiểu sai lịch sử.
1. Dinh Toàn quyền đã chuyển thành Biệt điện Quốc trưởng (Bảo Đại). Người Pháp đã trả dinh này cho chính phủ Quốc gia Việt Nam. Tuy nhiên ông Bảo Đại hiếm khi ở đây mà ở Đà Lạt là chính, ông và gia đình làm việc và sinh hoạt ở dinh 1, 2 bây giờ.
Gã lọt vào phố cổ Hà Nội đặt lưng bốn đêm.
Ngõ Tạm Thương cắt phố Yên Thái, người bảo thuộc phường Cửa Đông, người bảo thuộc phường Hàng Gai, oai vệ cặp loa trắng toát, miệng loa bằng cái lồng bàn. Căn phòng gã thuê trọ vinh dự được hứng trọn bản tin phường theo quy trình chặt chẽ: Không cho chúng nó thoát.
Và thế là boong đúng giờ, loa phát. Rất tiến bộ, không có nhạc hiệu, không lời chào dài dòng, vào thẳng ngay vấn đề nóng hổi: Sốt xuất huyết là bệnh rất nguy hiểm, hiện nay nắng nóng và mưa sẽ tạo điều kiện cho lăng quăng…
Biên ngắn gọn vụ việc thế này, theo chính lời kể của “đương sự” nạn nhân Phạm Xuân Trường:
Bác ấy tổ chức buổi triển lãm tác phẩm của mấy chục năm sáng tạo, những bức gò đồng thể hiện chân dung/gương mặt “người nổi tiếng và bạn bè” tại Viện Bảo tàng Mỹ thuật Hà Nội. Bác Trường, theo đúng quy định đã gửi danh sách 185 tác phẩm cho Sở Văn hóa - Thể thao Hà Nội duyệt.
Sở duyệt, gạt bỏ 31 tác phẩm, tức là chân dung của 29 người (bởi có 2 tác phẩm thể hiện nhiều người), cấm, không cho treo. Gọi vụ này là “án treo” bởi vậy.
Hà Nội vừa có cuộc triển lãm chân dung các văn nghệ sĩ tiêu biểu làm bằng gò đồng. Nhưng Sở Văn Hóa và Thể Thao Hà Nội đã cấm trưng bày chân dung 31 vị, trong đó có tôi.
Tôi xin nói thật, từ lâu tôi đã một mình một cõi không muốn dây dưa vào giới văn nghệ và với bất cứ ai. Cũng vì quá nể nhà thơ kiêm nhà điêu khắc Phạm Xuân Trường (mà tôi chưa gặp mặt) nòi tình đồng điệu nên tôi mặc nhiên để ông sáng tạo những gì ông thích.
Tuy vậy khi ông điền tôi vô danh sách triển lãm là tôi đã thấy ái ngại. Xin lỗi, ngoài 31 nhân sự bị cấm, không ít nhân sự còn lại tôi còn không muốn bắt tay huống hồ gì treo tranh chung.
Phạm Xuân Trường - Một thi sĩ tài hoa, một nghệ sĩ điêu khắc độc đáo với thể loại tranh gò đồng khắc họa chân dung các văn nghệ sĩ nổi tiếng Việt Nam đương đại. Ông sống và sáng tác ở Hải Phòng.
Dịp này, thi sĩ, nhà điêu khắc Phạm Xuân Trường đang bày triển lãm tranh tại Hà Nội. Điều bất ngờ đến sửng sốt là: Có hơn 180 bức chân dung gò đồng được ông trình Sở Văn hóa Thể thao Du lịch (VHTTDL) Hà Nội để xin cấp giấy phép triển lãm nhưng chỉ có 154 bức chân dung được cấp phép.
Còn lại, Sở VHTTDL Hà Nội, sau khi thẩm định, đã cấm treo rất nhiều bức.
Tranh treo không phải tranh treo nhưng là tranh treo. Nghĩa là tranh treo không phải tranh được treo. Tranh treo nghĩa là tranh không được treo. Tức thị là tranh treo.
Như là án treo.
Cuộc triển lãm tranh gò đồng chân dung văn nghệ sĩ của nhà thơ - nhà điêu khắc Phạm Xuân Trường tại Bảo tàng Mỹ thuật Việt Nam (Hà Nội) khai mạc chiều 02/12/2023 đã bị “tranh treo”như vậy. Ông mang từ Hải Phòng lên 184 bức xin phép bày triển lãm. Nhưng Sở Văn hóa - Thể thao (VH-TT) Hà Nội xét duyệt đã chỉ cấp phép cho treo 154 bức, còn 30 bức là “tranh treo”.
1. Có người nghe nói triển khai dự án “Thành phố thông minh” [1] diện tích 272 héc ta tại chân cầu Nhật Tân đã khấp khởi mừng. Vì nghĩ rằng các tòa nhà chung cư xây dựng tại “Thành phố thông minh” sẽ được phân phối miễn phí cho người dân, giống như các khu tập thể Kim Liên, Thành Công, Giảng Võ ở những năm 1970.
Họ quên mất mỗi mét vuông nhà ở “Thành phố thông minh” sẽ có giá phải mua nhiều ngàn USD, mỗi chỗ để xe cũng phải trả phí dịch vụ. Lên tháp cao tài chính 108 tầng để ngắm cảnh thành phố phải trả tiền, vào các khu vui chơi giải trí ở các công viên cũng phải mua vé.
“Thành phố thông minh” thông minh đầu tiên ở biết cách thu tiền. Không có gì là miễn phí. Ước mơ hưởng thụ miễn phí trong “Thành phố thông minh” còn xa vời hơn “Lão đầy tớ ngồi mơ nước Nga” trong bài thơ ‘Lão đầy tớ’ của Tố Hữu [2].
- Cháy từ 12/09/23.
- Sau một tuần kêu gọi, người dân khắp trong ngoài nước gửi tiền hỗ trợ nạn nhân vụ cháy qua kênh chính thống là Mặt trận Tổ quốc theo nghị định mới (2022).
- Giờ Mặt trận Tổ quốc quận Thanh Xuân, Hà Nội hẹn trước 06/11 công bố phương án, chứ chưa phải chuyển tiền tới tay người bị nạn?
